MACMILLAN'S CANADIAN SCHOOL SERIES

Macmillan's French Classics

Le Voyage de Monsieur Perrichon

PAR

LABICHE ET MARTIN

Edited by PELHAM EDGAR, Ph.D.

Price 15 cents

MACMILLAN'S FRENCH CLASSICS

LE VOYAGE
DE
MONSIEUR PERRICHON

COMÉDIE EN QUATRE ACTES

PAR

LABICHE ET MARTIN

EDITED WITH INTRODUCTION, NOTES, EXERCISES,
AND VOCABULARY BY

PELHAM EDGAR, PH.D.

Professor of French Victoria College, University of Toronto.

TORONTO
THE MACMILLAN COMPANY OF CANADA, LIMITED
1916

Entered according to Act of the Parliament of Canada,
in the Year Nineteen Hundred and Eight, by
Morang Educational Company Limited,
in the Department of Agriculture.

New Edition
Reprinted, 1916.

INTRODUCTION

Eugène Labiche was born in Paris in 1815. He drifted from the study of law into literature, and at the age of twenty-three produced his first play. Between 1838 and his retirement in 1876 he produced, chiefly in collaboration with other playwrights, more than one hundred and fifty comedies or farces. In his closing years he received many honors at the hands of his countrymen. His works were published in ten volumes, and were received much more favorably than the modest Labiche ever expected that they would be. In 1880 he was elected to the French Academy, although again with characteristic modesty, not unmingled with humor, he said that it was doubtful whether he would have voted for his own election. Labiche died in 1888. The plays by which his reputation lives form a very small fraction of his writings. We may name in this connection apart from the present play, which is his most famous production, also *Le Chapeau de Paille d'Italie*, *La Cagnotte*, *La Poudre aux Yeux*, and *La Grammaire*. Labiche is to be regarded as a fun-maker whose farces are not wholly dependent on grotesque situations. These naturally abound, but at his best the farce is leavened by wit and vivacity of dialogue and movement, nor is there lacking an adequate insight into the oddities of human character.

Édouard Martin, who collaborated with Labiche in *Le Voyage de M. Perrichon* (produced in 1860 and revived in 1879), was born in Paris in 1828, and died in 1866. It is probable that he did little more than consult with the main author as to certain details of the plot.

PERSONNAGES

Perrichon.
Le Commandant Mathieu.
Majorin.
Armand Desroches.
Daniel Savary.
Joseph, domestique du commandant.
Jean, domestique de Perrichon.
Madame Perrichon.
Henriette, sa fille.
Un Aubergiste.
Un Guide.
Un Employé de Chemin de Fer.
Commissionnaires.
Voyageurs.

LE VOYAGE DE MONSIEUR PERRICHON

ACTE PREMIER

La gare du chemin de fer de Lyon,[1] à Paris. — Au fond, barrière ouvrant sur les salles d'attente. Au fond, à droite, guichet pour les billets. Au fond, à gauche, bancs, marchande de gâteaux; à gauche, marchande de livres.

SCÈNE PREMIÈRE

MAJORIN, UN EMPLOYÉ[2] DU CHEMIN DE FER, VOYAGEURS, COMMISSIONNAIRES

MAJORIN (*se promenant avec impatience*). Ce Perrichon n'arrive pas! Voilà[3] une heure que je l'attends . . . C'est pourtant bien aujourd'hui qu'il doit partir pour la Suisse[4] avec sa femme et sa fille . . . (*Avec amertume.*) Des carrossiers[5] qui vont en Suisse! des carrossiers qui ont quarante mille livres de rente! des carrossiers qui ont voiture![6] Quel siècle! Tandis que, moi, je gagne deux mille quatre cents francs . . . un employé laborieux, intelligent, toujours courbé sur son bureau . . . Aujourd'hui, j'ai de-

---

[1] *La gare . . . Lyon.* The P.-L.-M. (Paris-Lyon-Méditerrannée) railway.

[2] *Employé.* Distinguish *employé* from *commissionnaire* and from *facteur* (p. 2, l. 7).

[3] *Voilà.* On *voilà, voici, il y a,* and *depuis* with the Present Indicative to denote an action which still continues, see Fraser and Squair's *High School French Grammar,* § 257 : 2.

[4] *pour la Suisse.* For the use of the article or preposition with names of countries, cities, etc., see § 333, § 334, § 335.

[5] *Des carrossiers.* The play was written in 1860, when even wealthy people in trade were socially looked down upon.

[6] *des . . . voiture!* Note his sarcasm.

mandé un congé . . . j'ai dit que j'étais de garde[1] . . . Il faut absolument que je voie Perrichon avant son départ . . . je veux le prier de m'avancer mon trimestre . . . six cents francs! Il va prendre son air protecteur . . . faire l'important![2] . . . un carrossier! ça fait pitié! Il n'arrive toujours pas! on dirait qu'il le fait exprès! (*S'adressant à un facteur qui passe suivi de voyageurs.*) Monsieur, à quelle heure part le train direct pour Lyon? . . .

LE FACTEUR (*brusquement*). Demandez à l'employé. (*Il sort par la gauche.*[3])

MAJORIN. Merci . . . manant! (*S'adressant à l'employé qui est près du guichet.*) Monsieur, à quelle heure part le train direct pour Lyon? . . .

L'EMPLOYÉ (*brusquement*). Ça ne me regarde pas! voyez l'affiche. (*Il désigne une affiche à la cantonade à gauche.*)

MAJORIN. Merci . . . (*A part.*) Ils sont polis dans ces administrations! Si jamais tu viens[4] à mon bureau, toi! . . . Voyons l'affiche . . . (*Il sort par la gauche.*)

SCÈNE II

L'EMPLOYÉ, PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE

Ils entrent par la droite.

PERRICHON. Par ici! . . . ne nous quittons pas! nous ne pourrions plus nous retrouver . . . Où sont nos bagages? . . . (*Regardant à droite; à la cantonade.*) Ah! très bien! Qui est-ce qui a les parapluies? . . .

HENRIETTE. Moi, papa.

---

[1] *de garde.* "Summoned for militia duty." The National Guard was instituted by Napoleon III and abolished in 1871.

[2] *faire l'important.* "Play the important fellow."

[3] *Il sort . . . gauche.* "Exit left."

[4] *tu viens.* Second person used to express contempt.

PERRICHON. Et le sac de nuit? . . . les manteaux? . . .

MADAME PERRICHON. Les voici!

PERRICHON. Et mon panama? . . . Il est resté dans le fiacre! (*Faisant un mouvement pour sortir et s'arrêtant.*) Ah! non! je l'ai à la main! . . . Dieu,[1] que j'ai chaud!

MADAME PERRICHON. C'est ta faute! . . . tu[2] nous presses, tu nous bouscules! . . . je n'aime pas à voyager comme ça!

PERRICHON. C'est le départ qui est laborieux . . . une fois que nous serons casés! . . . Restez là, je vais prendre les billets . . . (*Donnant son chapeau à Henriette.*) Tiens, garde-moi mon panama . . . (*Au guichet.*) Trois premières[3] pour Lyon! . . .

L'EMPLOYÉ (*brusquement*). Ce n'est pas ouvert! Dans un quart d'heure!

PERRICHON (*à l'employé*). Ah! pardon! c'est la première fois que je voyage . . . (*Revenant à sa femme.*) Nous sommes en avance.

MADAME PERRICHON. Là! quand je te disais que nous avions le temps . . . Tu ne nous as pas laissées déjeuner!

PERRICHON. Il vaut mieux être en avance! . . . on examine la gare! (*A Henriette.*) Eh bien, petite fille, es-tu contente? . . . Nous voilà partis![4] . . . encore quelques minutes, et, rapides comme la flèche de Guillaume Tell, nous nous élancerons vers les Alpes! (*A sa femme.*) Tu as pris la lorgnette?

MADAME PERRICHON. Mais oui!

---

[1] *Dieu.* This word is not used as an oath in French. Translate, in order to express Perrichon's lack of refinement: "My, but I'm hot!"

[2] On *tu* in address see § 373.

[3] *Trois premières.* "Three first-class." The full expression would be *trois billets de première classe.* Hence the feminine adjective.

[4] *Nous . . . partis.* "Here we are off."

HENRIETTE (*à son père*). Sans reproches, voilà au moins deux ans que tu nous promets ce voyage.

PERRICHON. Ma fille, il fallait que j'eusse vendu mon fonds[1] . . . Un commerçant ne se retire pas aussi facile-
5 ment des affaires qu'une petite fille de son pensionnat . . . D'ailleurs, j'attendais que ton éducation fût terminée[2] pour la compléter en faisant rayonner devant toi le grand spectacle de la nature !

MADAME PERRICHON. Ah çà ![3] est-ce que vous allez
10 continuer comme ça ? . . .

PERRICHON. Quoi ? . . .

MADAME PERRICHON. Vous faites des phrases[4] dans une gare !

PERRICHON. Je ne fais pas de phrases . . . j'élève
15 les idées de l'enfant. (*Tirant de sa poche un petit carnet.*) Tiens, ma fille, voici un carnet que j'ai acheté pour toi.

HENRIETTE. Pour quoi faire ? . . .

PERRICHON. Pour écrire d'un côté la dépense, et de
20 l'autre les impressions.

HENRIETTE. Quelles impressions ? . . .

PERRICHON. Nos impressions de voyage ! Tu écriras, et moi je dicterai.

MADAME PERRICHON. Comment ! vous allez vous faire
25 auteur à présent ?

PERRICHON. Il ne s'agit pas de me faire auteur . . . mais il me semble qu'un homme du monde peut avoir des pensées et les recueillir sur un carnet !

MADAME PERRICHON. Ce sera bien joli !

---

[1] *il fallait . . . fonds.* "I had to sell out my stock (or business)."

[2] *fut terminée.* Subjunctive according to § 271 : 1.

[3] *Ah çà.* Expresses impatience. "Come now!" *Çà*, an adverb of place derived from the Latin words *ecce hac*, must not be confused with *ça* (l. 10), a contracted form of *cela*. *Çà* apart from its exclamatory use is frequently found in the expression *çà et là*, = "here and there."

[4] *faites . . . phrases.* "Are making fine speeches."

PERRICHON (*à part*). Elle est comme ça, chaque fois qu'elle n'a pas pris son café!

UN FACTEUR (*poussant un petit chariot chargé de bagages*). Monsieur, voici vos bagages. Voulez-vous les faire enregistrer? . . . 5

PERRICHON. Certainement! Mais, auparavant, je vais les compter . . . parce que, quand on sait son compte . . . Un, deux, trois, quatre, cinq, six, ma femme, sept, ma fille, huit, et moi, neuf. Nous sommes neuf.[1]

LE FACTEUR. Enlevez! 10

PERRICHON (*courant vers le fond*). Dépêchons-nous!

LE FACTEUR. Pas par là, c'est par ici! (*Il indique la gauche.*)

PERRICHON. Ah! très bien! (*Aux femmes.*) Attendez-moi là! . . . ne nous perdons pas! (*Il sort en courant,* 15 *suivant le facteur.*)

SCÈNE III

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, *puis* DANIEL

HENRIETTE. Pauvre père! quelle peine il se donne!

MADAME PERRICHON. Il est comme un ahuri!

DANIEL (*entrant suivi d'un commissionnaire qui porte sa malle*). Je ne sais pas encore où je vais, attendez! 20 (*Apercevant Henriette.*) C'est elle! je ne me suis pas trompé! (*Il salue Henriette, qui lui rend son salut.*)

MADAME PERRICHON (*à sa fille*). Quel est ce monsieur? . . .

HENRIETTE. C'est un jeune homme qui m'a fait dan- 25 ser la semaine dernière au bal du huitième arrondissement.[2]

---

[1] *Nous . . . neuf.* Perrichon had six pieces, but in his confusion he counts the family with the luggage.

[2] *du huitième arrondissement.* "Of the eighth electoral district." Paris is divided into twenty *arrondissements*, or "wards," each of which has a mayoralty office in which balls are often given. The

MADAME PERRICHON (*vivement*). Un danseur! (*Elle salue Daniel.*)

DANIEL. Madame! . . . mademoiselle! . . . je bénis le hasard . . . Ces dames vont partir? . . .

5 MADAME PERRICHON. Oui, monsieur!

DANIEL. Ces dames[1] vont à Marseille, sans doute? . . .

MADAME PERRICHON. Non, monsieur.

DANIEL. A Nice, peut-être? . . .

MADAME PERRICHON. Non, monsieur!

10 DANIEL. Pardon, madame . . . je croyais . . . si mes services . . .

LE FACTEUR (*à Daniel*). Bourgeois! vous n'avez que le temps pour vos bagages.

DANIEL. C'est juste![2] allons! (*A part.*) J'aurais
15 voulu savoir où elles vont . . . avant de prendre mon billet . . . (*Saluant.*) Madame . . . mademoiselle . . . (*A part.*) Elles partent, c'est le principal! (*Il sort par la gauche.*)

SCÈNE IV

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, *puis* ARMAND

MADAME PERRICHON. Il est très bien,[3] ce jeune
20 homme!

ARMAND (*tenant un sac de nuit*). Portez ma malle aux bagages . . . je vous rejoins! (*Apercevant Henriette.*) C'est elle! (*Ils se saluent.*)

---

eighth ward contains the President's official residence (the Élysée) and is a wealthy commercial district. This is one of the many indications in the text of the modest social status of the characters of the play.

[1] *Ces dames.* Daniel speaks in the third person to show his politeness.

[2] *C'est juste.* "All right."

[3] *très bien.* "Very gentlemanly."

MADAME PERRICHON. Quel est ce monsieur? . . .

HENRIETTE. C'est encore un jeune homme qui m'a fait danser au bal du huitième arrondissement.

MADAME PERRICHON. Ah çà! ils se sont donc tous donné rendez-vous ici? . . . N'importe, c'est un danseur! (*Saluant.*) Monsieur . . .

ARMAND. Madame . . . mademoiselle . . . je bénis le hasard. . . Ces dames vont partir?

MADAME PERRICHON. Oui, monsieur.

ARMAND. Ces dames vont à Marseille, sans doute? . . .

MADAME PERRICHON. Non, monsieur.

ARMAND. A Nice, peut-être? . . .

MADAME PERRICHON (*à part*). Tiens, comme l'autre! (*Haut.*) Non, monsieur!

ARMAND. Pardon, madame, je croyais . . . si mes services . . .

MADAME PERRICHON (*à part*). Après ça,[1] ils sont du même arrondissement.

ARMAND (*à part*). Je ne suis pas plus avancé[2] . . . je vais faire enregistrer ma malle . . . je reviendrai! (*Saluant.*) Madame . . . mademoiselle . . .

SCÈNE V

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, MAJORIN, *puis* PERRICHON

MADAME PERRICHON. Il est très bien, ce jeune homme! . . . Mais que fait ton père? les jambes me rentrent dans le corps![3]

MAJORIN (*entrant par la gauche*). Je me suis trompé, ce train ne part que dans une heure!

---

[1] *Après ça.* "To be sure."

[2] *Je . . . avancé.* "I am no wiser than before."

[3] *les jambes . . . corps.* "I'm dead tired."

HENRIETTE. Tiens,[1] monsieur Majorin!

MAJORIN (*à part*). Enfin, les voici!

MADAME PERRICHON. Vous! comment n'êtes-vous pas à votre bureau? . . .

5 MAJORIN. J'ai demandé un congé, belle dame; je ne voulais pas vous laisser partir sans vous faire mes adieux!

MADAME PERRICHON. Comment! c'est pour cela que vous êtes venu! ah! que c'est aimable!

MAJORIN. Mais, je ne vois pas Perrichon!

10 HENRIETTE. Papa s'occupe des bagages.

PERRICHON (*entrant en courant. A la cantonade*). Les billets d'abord! très bien!

MAJORIN. Ah! le voici! Bonjour, cher ami.

PERRICHON (*très pressé*). Ah! c'est toi! tu es bien 15 gentil d'être venu! . . . Pardon, il faut que je prenne mes billets. (*Il le quitte.*)

MAJORIN (*à part*). Il est poli!

PERRICHON (*à l'employé au guichet*). Monsieur, on ne veut pas enregistrer mes bagages avant que j'aie pris mes 20 billets?

L'EMPLOYÉ. Ce n'est pas ouvert! attendez!

PERRICHON. « Attendez! » et là-bas, ils m'ont dit: « Dépêchez-vous! » (*S'essuyant le front.*) Je suis en nage!

25 MADAME PERRICHON. Et moi, je ne tiens plus sur mes jambes![2]

PERRICHON. Eh bien, asseyez-vous. (*Indiquant le fond à gauche.*) Voilà des bancs . . . Vous êtes bonnes de rester plantées là comme deux factionnaires.

30 MADAME PERRICHON. C'est toi-même qui nous as dit: « Restez là! » tu n'en finis pas![3] tu es insupportable!

---

[1] *Tiens.* May be translated by the familiar, "Well, I never."

[2] *je . . . jambes.* "I can't stand any longer." Observe how cross every one is getting.

[3] *tu . . . pas.* "You are so slow."

PERRICHON. Voyons,[1] Caroline!

MADAME PERRICHON. Ton voyage! j'en ai déjà assez!

PERRICHON. On voit bien que tu n'as pas pris ton café! Tiens, va t'asseoir!

MADAME PERRICHON. Oui, mais dépêche-toi! (*Elle va s'asseoir avec Henriette.*) 5

SCÈNE VI

PERRICHON, MAJORIN

MAJORIN (*à part*). Joli petit ménage!

PERRICHON (*à Majorin*). C'est toujours comme ça quand elle n'a pas pris son café . . . Ce bon Majorin! c'est bien gentil à toi d'être venu! 10

MAJORIN. Oui, je voulais te parler d'une petite affaire.

PERRICHON (*distrait*). Et mes bagages qui sont restés là-bas sur une table . . . Je suis inquiet! (*Haut.*) Ce bon Majorin! c'est bien gentil à toi d'être venu! . . . (*A part.*) Si j'y allais?[2] . . . 15

MAJORIN. J'ai un petit service à te demander.

PERRICHON. A moi? . . .

MAJORIN. J'ai déménagé . . . et, si tu voulais m'avancer un trimestre de mes appointements . . . six cents francs! 20

PERRICHON. Comment, ici? . . .

MAJORIN. Je crois t'avoir toujours rendu exactement l'argent que tu m'as prêté.

PERRICHON. Il ne s'agit pas de ça![3]

MAJORIN. Pardon! je tiens à[4] le constater . . . Je touche mon dividende des paquebots le 8 du mois pro- 25

---

[1] *Voyons.* "Come now."

[2] *Si . . . allais.* "Suppose I went"; *i.e.*, to look after the luggage.

[3] *Il . . . ça.* "That's not what I mean."

[4] *je tiens à.* "I insist on." Note the varied meanings of the verb *tenir.*

chain; j'ai douze actions . . . et, si tu n'as pas confiance en moi, je te remettrai les titres en garantie.[1]

PERRICHON. Allons donc! es-tu bête!

MAJORIN (*sèchement*). Merci!

5 PERRICHON. Pourquoi aussi viens-tu me demander ça au moment où je pars? . . . j'ai pris juste l'argent nécessaire à mon voyage.

MAJORIN. Après ça,[2] si ça te gêne . . . n'en parlons plus. Je m'adresserai à des usuriers qui me prendront 10 cinq pour cent par an . . . je n'en mourrai pas!

PERRICHON (*tirant son portefeuille*). Voyons, ne te fâche pas! . . . tiens, les voilà, tes six cents francs, mais n'en parle pas à ma femme.

MAJORIN (*prenant les billets*). Je comprends: elle est 15 si avare!

PERRICHON. Comment! avare?

MAJORIN. Je veux dire qu'elle a de l'ordre!

PERRICHON. Il faut ça, mon ami! . . . il faut ça!

MAJORIN (*sèchement*). Allons! c'est six cents francs 20 que je te dois . . . Adieu! (*A part.*) Que d'histoires![3] pour six cents francs! . . . et ça[4] va en Suisse! . . . Carrossier! . . . (*Il disparaît par la droite.*)

PERRICHON. Eh bien, il part! il ne m'a seulement pas dit merci! mais, au fond, je crois qu'il m'aime![5] (*Aper-* 25 *cevant le guichet ouvert.*) Ah! sapristi! on distribue les billets! . . . (*Il se précipite vers la balustrade et bouscule cinq ou six personnes qui font la queue.*[6])

UN VOYAGEUR. Faites donc attention, monsieur!

---

[1] *je . . . garantie.* "I will hand over to you the stock certificates as collateral."

[2] *Après ça.* "Very well," or "of course."

[3] *Que d'histoires.* "What a lot of fuss."

[4] *ça.* Contemptuously used = "and that thing goes."

[5] *je crois . . . aime.* Such a phrase shows Perrichon's simple-mindedness.

[6] *qui . . . queue.* "Who are in line."

L'EMPLOYÉ (*à Perrichon*). Prenez votre tour, vous, là-bas!

PERRICHON (*à part*). Et mes bagages! . . . et ma femme! . . . (*Il se met à la queue.*)

SCÈNE VII

LES MÊMES, LE COMMANDANT, *suivi de* JOSEPH, *qui porte sa valise*

LE COMMANDANT. Tu m'entends bien? 5

JOSEPH. Oui, mon commandant,

LE COMMANDANT. Et si Mademoiselle Anita demande où je suis . . . quand je reviendrai . . . tu répondras que tu n'en sais rien . . . Je ne veux plus entendre parler d'elle. 10

JOSEPH. Oui, mon commandant.

LE COMMANDANT. Tu diras à Mademoiselle Anita que tout est fini . . . bien fini . . .

JOSEPH. Oui, mon commandant.

PERRICHON. J'ai mes billets! . . . vite! à mes bagages! 15 Quel métier que d'aller à Lyon![1] (*Il sort en courant.*)

LE COMMANDANT. Tu m'as bien compris?

JOSEPH. Sauf votre respect, mon commandant, c'est bien inutile de partir.

LE COMMANDANT. Pourquoi? . . . 20

JOSEPH. Parce qu'à son retour, mon commandant redeviendra amoureux de Mademoiselle Anita, autant vaudrait[2] ne pas la quitter.

LE COMMANDANT. Ah! cette fois, c'est sérieux! Mademoiselle Anita s'est rendue indigne de mon affection 25 et des bontés que j'ai pour elle.

---

[1] *Quel . . . Lyon.* "What a business it is to go to Lyons." On this use of *que*, see § 385 : A, *Note*, and § 397 : 2 *a*, note 1.

[2] *autant vaudrait.* "He might just as well." An idiomatic inversion for *il vaudrait autant.*

JOSEPH. Mon commandant se ruine pour Mademoiselle Anita. Il est encore venu un huissier ce matin . . .

LE COMMANDANT. C'est bien! A mon retour, j'arrangerai toutes mes affaires . . . adieu.

5 JOSEPH. Adieu, mon commandant.

LE COMMANDANT (*s'approche du guichet et revient*). Ah! tu m'écriras à Genève, poste restante[1] . . . Tu me donneras des nouvelles de ta santé . . .

JOSEPH (*flatté*). Mon commandant est bien bon!

10 LE COMMANDANT. Et puis tu me diras si l'on a eu du chagrin en apprenant mon départ . . . si l'on a pleuré . . .

JOSEPH. Qui ça, mon commandant? . . .

LE COMMANDANT. Eh parbleu! Mademoiselle Anita!

JOSEPH. Vous la reverrez, mon commandant.

15 LE COMMANDANT. Jamais! Donne-moi ma valise, et écris-moi à Genève . . . demain ou ce soir! bonjour!

JOSEPH. Bon voyage, mon commandant! (*A part.*) Il sera revenu avant huit jours![2] Oh! les femmes! et les hommes! . . . (*Il sort. Le commandant va prendre*
20 *son billet et entre dans la salle d'attente.*)

SCÈNE VIII

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, *puis* PERRICHON, UN FACTEUR

MADAME PERRICHON (*se levant avec sa fille.*) Je suis lasse d'être assise![3]

PERRICHON (*entrant en courant*). Enfin! c'est fini! j'ai mon bulletin![4] je suis enregistré!

---

[1] *poste restante.* "To be called for at the post-office."

[2] *avant huit jours.* "Within a week." So *quinze jours* means "fortnight."

[3] *Je . . . assise.* "I am tired of sitting." She had been tired of standing before.

[4] *bulletin.* "Check," or "receipt." In France the check is a slip of paper. Perrichon in his confusion says that he is checked.

MADAME PERRICHON. Ce n'est pas malheureux![1]

LE FACTEUR (*poussant son chariot vide, à Perrichon*). Monsieur . . . n'oubliez pas le facteur, s'il vous plaît . . .

PERRICHON. Ah! oui . . . Attendez . . . (*Se concertant avec sa femme et sa fille.*) Qu'est-ce qu'il faut lui donner à celui-là, dix sous? . . . 5

MADAME PERRICHON. Quinze.

HENRIETTA. Vingt.

PERRICHON. Allons . . . va pour vingt sous![2] (*Les lui donnant.*) Tenez, mon garçon. 10

LE FACTEUR. Merci, monsieur! (*Il sort.*)

MADAME PERRICHON. Entrons-nous?

PERRICHON. Un instant . . . Henriette, prends ton carnet et écris.

MADAME PERRICHON. Déjà. 15

PERRICHON (*dictant*). Dépenses: fiacre, deux francs . . . chemin de fer, cent soixante-douze francs cinq centimes . . . facteur, un franc.

HENRIETTE. C'est fait!

PERRICHON. Attends! impression! 20

MADAME PERRICHON (*à part*). Il est insupportable!

PERRICHON (*dictant*). Adieu, France . . . reine des nations! (*S'interrompant.*) Eh bien, et mon panama? . . . je l'aurai laissé[3] aux bagages! (*Il veut courir.*)

MADAME PERRICHON. Mais non! le voici! 25

PERRICHON. Ah! oui! (*Dictant.*) Adieu, France! reine des nations! (*On entend la cloche et l'on voit accourir plusieurs voyageurs.*)

MADAME PERRICHON. Le signal! tu vas nous faire manquer le convoi![4] 30

---

[1] *Ce . . . malheureux.* "It's time you were."

[2] *Allons . . . sous!* "Very well, here goes for twenty cents [a franc]."

[3] *je l'aurai laissé.* "I must have left it." On this use of the future tense, see § 263: 3.

[4] *manquer le convoi.* "Miss the train." *Convoi* has several well-

PERRICHON. Entrons, nous finirons cela plus tard! (*L'employé l'arrête à la barrière pour voir les billets. Perrichon querelle sa femme et sa fille, et finit par trouver*[1] *les billets dans sa poche. Ils entrent dans la salle d'attente.*)

SCÈNE IX

Daniel, qui vient de prendre son billet, est heurté par Armand qui veut prendre le sien.

ARMAND, DANIEL, *puis* PERRICHON

ARMAND. Prenez donc garde!

DANIEL. Faites attention vous-même!

ARMAND. Daniel!

DANIEL. Armand!

ARMAND. Vous partez? . . .

DANIEL. A l'instant! et vous? . . .

ARMAND. Moi aussi!

DANIEL. C'est charmant! nous ferons route ensemble! J'ai des cigares de première classe . . . Et où allez-vous?

ARMAND. Ma foi, mon cher ami, je n'en sais rien encore.

DANIEL. Tiens! c'est bizarre! ni moi non plus! J'ai pris un billet jusqu'à Lyon.

ARMAND. Vraiment? moi aussi! je me dispose à suivre une demoiselle charmante.

DANIEL. Tiens! moi aussi!

ARMAND. La fille d'un carrossier!

---

defined meanings. (1) A "convoy" of provisions, ammunition, etc., under an armed escort. (2) Merchant vessels under escort. (3) The hearse, the carriages, and the persons at a funeral in the street. (4) The separate cars (in England called "carriages") which combine to form a train.

[1] *par trouver.* "By finding." *En* is the only French preposition which is followed by the participle.

DANIEL. Perrichon?

ARMAND. Perrichon!

DANIEL. C'est la même!

ARMAND. Mais je l'aime, mon cher Daniel.

DANIEL. Je l'aime également, mon cher Armand. 5

ARMAND. Je veux l'épouser!

DANIEL. Moi, je veux la demander en mariage . . . ce qui est à peu près la même chose.

ARMAND. Mais nous ne pouvons[1] l'épouser tous les deux! Que faire? 10

DANIEL. C'est bien simple! Puisque nous sommes sur le marchepied du wagon,[2] continuons gaiement notre voyage . . . cherchons à plaire . . . à nous faire aimer, chacun de notre côté!

ARMAND (*riant*). Alors, c'est un concours! . . . un 15 tournoi! . . .

DANIEL. Une lutte loyale . . . et amicale . . . Si vous êtes vainqueur . . . je m'inclinerai . . . si je l'emporte,[3] vous ne me tiendrez pas rancune! Est-ce dit?

ARMAND. Soit! j'accepte. 20

DANIEL. La main, avant la bataille.

ARMAND. Et la main après. (*Ils se donnent la main.*)

PERRICHON (*entrant en courant. A la cantonade*). Je te dis que j'ai le temps!

DANIEL. Tiens! notre beau-père. 25

PERRICHON (*à la marchande de livres*). Madame, je voudrais un livre pour ma femme et ma fille . . . un livre qui ne parle ni de galanterie, ni d'argent, ni de politique, ni de mariage, ni de mort.

---

[1] *ne pouvons.* On the omission of *pas*, see § 418 : 4.

[2] *le marchepied du wagon,* "The step of the carriage." It is preferable to use the English term "carriage" in speaking of a European train, rather than the Canadian "car." A step runs along the outside of the carriage, along which the guard (conductor) walks. The carriage is divided into a number of compartments.

[3] *si je l'emporte.* "If I win." On this pleonastic use of *le*, see § 365 : *a*.

DANIEL (*à part*). Robinson Crusoe!

LA MARCHANDE. Monsieur, j'ai votre affaire.[1] (*Elle lui remet un volume.*)

PERRICHON (*lisant*). *Les Bords de la Saône:* deux
5 francs! (*Payant.*) Vous me jurez qu'il n'y a pas de bêtises là dedans? (*On entend la cloche.*) Ah diable! Bonjour, madame. (*Il sort en courant.*)

ARMAND. Suivons-le.

DANIEL. Suivons! C'est égal, je voudrais bien savoir
10 où nous allons? . . . (*On voit courir plusieurs voyageurs.*[2] *Tableau.*)[3]

---

[1] *j'ai votre affaire.* "I have just the thing."

[2] *On voit . . . voyageurs.* Observe that the dependent infinitive stands immediately after the governing verb.

[3] *Tableau.* "Business"; *i.e.*, action not specified; travellers who bustle about and give animation to the scene.

ACTE DEUXIÈME

Un intérieur d'auberge au Montanvert,[1] près de la mer de Glace.[2] Au fond, à droite, porte d'entrée ; au fond, à gauche, fenêtre ; vue de montagnes couvertes de neige ; à gauche, porte et cheminée haute. A droite, table où est le livre des voyageurs,[3] et porte. 5

SCÈNE PREMIÈRE

ARMAND, DANIEL, L'AUBERGISTE, UN GUIDE

L'AUBERGISTE. Ces messieurs prendront-ils autre chose ?

DANIEL. Tout à l'heure . . . du café . . .

ARMAND. Faites manger le guide;[4] après, nous partirons pour la mer de Glace. 10

L'AUBERGISTE. Venez, guide. (*Il sort, suivi du guide, par la droite.*)

DANIEL. Eh bien, mon cher Armand ?

ARMAND. Eh bien, mon cher Daniel ?

DANIEL. Les opérations sont engagées, nous avons 15 commencé l'attaque.

ARMAND. Notre premier soin a été de nous introduire[5] dans le même wagon que la famille Perrichon ; le papa avait déjà mis sa calotte.

DANIEL. Nous les avons bombardés de[6] prévenances, 20 de petits soins.

---

[1] *Montanvert.* In French Switzerland, on the slope of Mont Blanc.

[2] *la mer de Glace.* A famous glacier.

[3] *livre des voyageurs.* "Hotel register," in which names, anecdotes, verses, etc., may be written.

[4] *Faites . . . guide.* This does not mean "have the guide eaten," but "give the guide his dinner."

[5] *introduire.* Distinguish from *présenter.*

[6] *de.* "With." On the different ways of expressing "with" in French, see § 454.

ARMAND. Vous avez prêté votre journal à M. Perrichon, qui a dormi dessus . . . En échange, il vous a offert *les Bords de la Saône* . . . un livre avec des images.

5 DANIEL. Et vous, à partir de Dijon, vous avez tenu un store dont la mécanique était dérangée; ça a dû[1] vous fatiguer.

ARMAND. Oui, mais la maman m'a comblé de pastilles de chocolat.

10 DANIEL. Gourmand! . . . vous vous êtes fait nourrir.

ARMAND. A Lyon, nous descendons au même hôtel . . .

DANIEL. Et le papa, en nous retrouvant, s'écrie: « Ah! quel heureux hasard! . . . »

ARMAND. A Genève, même rencontre . . . impré-
15 vue . . .

DANIEL. A Chamouny, même situation; et le Perrichon de s'écrier toujours:[2] « Ah! quel heureux hasard! »

ARMAND. Hier soir, vous apprenez que la famille se dispose à venir voir la mer de Glace, et vous venez me
20 chercher dans ma chambre . . . dès l'aurore . . . c'est un trait de gentilhomme![3]

DANIEL. C'est dans notre programme . . . lutte loyale! . . . Voulez-vous de l'omelette?

ARMAND. Merci . . . Mon cher, je dois vous prévenir
25 . . . loyalement . . . que, de Châlon à Lyon, mademoiselle Perrichon m'a regardé trois fois.

DANIEL. Et moi, quatre!

ARMAND. Diable! c'est sérieux!

DANIEL. Ça le sera bien davantage quand elle ne nous

---

[1] *a dû*. "Must have." On uses of *devoir*, see § 230 : 2.

[2] *et . . . toujours*. "And still Perrichon kept exclaiming." The use of *le* before Perrichon is colloquial. For its ordinary use before proper names, see § 332 : 2, 3, 4. *de s'écrier*. On the use of the historical infinitive, see § 280 : 4.

[3] *c'est . . . gentilhomme*. "It was nobly done."

regardera[1] plus . . . Je crois qu'en ce moment elle nous préfère tous les deux . . . ça peut durer longtemps comme ça; heureusement nous sommes gens de loisir.

ARMAND. Ah ça! expliquez-moi comment vous avez pu vous éloigner de Paris, étant le gérant d'une société de paquebots? . . .

DANIEL. *Les Remorqueurs sur la Seine* . . . capital social, deux millions. C'est bien simple; je me suis demandé un petit congé, et je n'ai pas hésité à me l'accorder . . . J'ai de bons employés; les paquebots vont tout seuls,[2] et, pourvu que je sois à Paris le 8 du mois prochain pour le payement du dividende . . . Ah ça! et vous? . . . un banquier . . . Il me semble que vous pérégrinez beaucoup!

ARMAND. Oh! ma maison de banque ne m'occupe guère . . . J'ai associé mes capitaux en réservant la liberté de ma personne,[3] je suis banquier . . .

DANIEL. Amateur!

ARMAND. Je n'ai, comme vous, affaire à Paris que vers le 8 du mois prochain.

DANIEL. Et, d'ici là,[4] nous allons nous faire une guerre à outrance[5] . . .

ARMAND. A outrance! comme deux bons amis . . . J'ai eu un moment la pensée de vous céder la place; mais j'aime sérieusement Henriette . . .

DANIEL. C'est singulier . . . je voulais vous faire le même sacrifice . . . sans rire . . . A Châlon, j'avais envie de décamper, mais je l'ai regardée.

ARMAND. Elle est si jolie!

---

[1] *regardera.* Note this use of the future. See § 263 : 2.

[2] *vont . . . seuls.* "Go of their own accord"; *i.e.*, don't need my supervision.

[3] *J'ai . . . personne.* "I have invested my money, reserving my personal liberty."

[4] *d'ici là.* "Between now and then."

[5] *guerre à outrance.* "War to the knife."

DANIEL. Si douce!

ARMAND. Si blonde!

DANIEL. Il n'y a presque plus de blondes; et des yeux!

ARMAND. Comme nous les aimons.[1]

DANIEL. Alors je suis resté!

ARMAND. Ah! je vous comprends!

DANIEL. A la bonne heure! C'est un plaisir de vous avoir pour ennemi! (*Lui serrant la main.*) Cher Armand!

ARMAND (*de même*). Bon Daniel! Ah ça! M. Perrichon n'arrive pas. Est-ce qu'il aurait changé[2] son itinéraire? si nous allions les perdre?

DANIEL. C'est qu'il est[3] capricieux, le bonhomme . . . Avant-hier, il nous a envoyés nous promener à Ferney,[4] où nous comptions le retrouver . . .

ARMAND. Et, pendant ce temps, il était allé à Lausanne.

DANIEL. Eh bien c'est drôle de voyager comme cela! (*Voyant Armand qui se lève.*) Où allez-vous donc?

ARMAND. Je ne tiens pas en place,[5] j'ai envie d'aller au-devant de ces dames.

DANIEL. Et le café?

ARMAND. Je n'en prendrai pas . . . Au revoir! (*Il sort vivement par le fond.*)

SCÈNE II

DANIEL, *puis* L'AUBERGISTE, *puis* LE GUIDE

DANIEL. Quel excellent garçon! c'est tout cœur, tout feu . . . mais ça[6] ne sait pas vivre, il est parti sans

---

[1] *Comme . . . aimons.* "Just the colour we like."

[2] *Est-ce . . . changé.* "Can he have changed?"

[3] *C'est . . . est.* "The fact is that he is."

[4] *Ferney.* Here Voltaire lived for twenty years. It is near Geneva.

[5] *Je . . . place.* "I am restless."

[6] *ça.* Note the slight suggestion of contempt in the use of this word.

prendre son café! (*Appelant.*) Holà! . . . monsieur l'aubergiste!

L'AUBERGISTE (*paraissant*). Monsieur?

DANIEL. Le café. (*L'aubergiste sort. Daniel allume un cigare*). Hier, j'ai voulu faire fumer le beau-père . . . ça ne lui a pas réussi[1] . . .

L'AUBERGISTE (*apportant le café*). Monsieur est servi.[2]

DANIEL (*s'asseyant derrière la table, devant la cheminée, et étendant une jambe sur la chaise d'Armand*). Approchez[3] cette chaise . . . très bien . . . (*Il a désigné une autre chaise, il y étend l'autre jambe.*) Merci! . . . Ce pauvre Armand! il court sur la grande route, lui, en plein soleil . . . et moi, je m'étends! Qui arrivera le premier de[4] nous deux? nous avons la fable du Lièvre et de la Tortue.[5]

L'AUBERGISTE (*lui présentant un registre*). Monsieur veut-il écrire quelque chose sur le livre des voyageurs?

DANIEL. Moi? . . . je n'écris jamais après mes repas, rarement avant . . . Voyons les pensées délicates et ingénieuses des visiteurs. (*Il feuillette le livre, lisant.*) « Je ne me suis jamais mouché si haut![6] . . . » Signé: « Un voyageur enrhumé . . . » (*Il continue à feuilleter.*) Oh! la belle écriture! (*Lisant.*) « Qu'il est beau d'admirer les splendeurs de la nature, entouré de sa femme et de sa nièce! . . . » Signé: « Malaquais, rentier[7] . . . » Je me suis toujours demandé pourquoi les Français, si spirituels

---

[1] *ça . . . réussi.* "He did not make much of a success of it."

[2] *Monsieur est servi.* Render this by: "Your coffee, sir."

[3] *Approchez.* Distinguish *approcher* and *s'approcher de.*

[4] *de.* *De* here depends upon *qui*, which here has the selective value of *lequel.* Translate by: "Which of us two will arrive the first?"

[5] A fable by La Fontaine (1621–1695). The tortoise wins the race by dint of steady perseverance. The hare makes brilliant spurts, but trusting to his speed, he wastes time on the road and loses.

[6] *si haut.* "At such a height," or "so loud."

[7] *rentier.* "Retired."

chez eux, sont si bêtes en voyage! (*Cris et tumulte au dehors.*)

L'AUBERGISTE. Ah! mon Dieu!

DANIEL. Qu'y a-t-il?

SCÈNE III

DANIEL, PERRICHON, ARMAND, MADAME PERRICHON, HENRIETTE, L'AUBERGISTE

Perrichon entre, soutenu par sa femme et le guide.

ARMAND. Vite, de l'eau! du sel! du vinaigre!

DANIEL. Qu'est-il donc arrivé?

HENRIETTE. Mon père a manqué de se tuer![1]

DANIEL. Est-il possible?

PERRICHON (*assis*). Ma femme! . . . ma fille! . . . Ah! je me sens mieux! . . .

HENRIETTE (*lui présentant un verre d'eau sucrée*). Tiens! . . . bois! . . . ça te remettra . . .

PERRICHON. Merci . . . quelle culbute! (*Il boit.*)

MADAME PERRICHON. C'est ta faute aussi! . . . vouloir monter à cheval, un père de famille . . . et avec des éperons encore!

PERRICHON. Les éperons n'y sont pour rien[2] . . . c'est la bête qui est ombrageuse.

MADAME PERRICHON. Tu l'auras piquée[3] sans le vouloir, elle s'est cabrée . . .

HENRIETTE. Et, sans M. Armand, qui venait d'ar-

---

[1] *a manqué . . . tuer.* "Was almost killed." On the use of the reflexive to denote passive relation, see § 241: 2. Observe the idiomatic use of *manquer de.* Note also the idiomatic use of *manquer* as a transitive verb: *Il l'a manqué belle* = "He had a narrow escape."

[2] *n'y . . . rien.* "Have nothing to do with it."

[3] *Tu . . . piquée.* "You must have pricked her." On this use of the future, see § 263: 3.

river . . . mon père disparaissait dans[1] un précipice. . .

MADAME PERRICHON. Il y était déjà . . . je le voyais rouler comme une boule . . . nous poussions des cris ! . . .

HENRIETTE. Alors, monsieur s'est élancé ! . . . 5

MADAME PERRICHON. Avec un courage, un sang-froid ! . . . Vous êtes notre sauveur . . . car, sans vous, mon mari . . . mon pauvre ami. (*Elle éclate en sanglots.*)

ARMAND. Il n'y a plus de danger . . . calmez-vous !

MADAME PERRICHON (*pleurant toujours*). Non ! ça 10 me fait du bien ! (*A son mari.*) Ça t'apprendra à mettre des éperons. (*Sanglotant plus fort.*) Tu n'aimes pas ta famille.

HENRIETTE (*à Armand*). Permettez-moi d'ajouter mes remercîments à ceux de ma mère. Je garderai toute ma 15 vie le souvenir de cette journée . . . toute ma vie ! . . .

PERRICHON (*à part*). A mon tour ! (*Haut.*) Monsieur Armand ! . . . non, laissez-moi vous appeler Armand ?

ARMAND. Comment donc ![2]

PERRICHON. Armand . . . donnez-moi la main . . . 20 Je ne sais pas faire de phrases, moi . . . mais, tant qu'il battra, vous aurez une place dans le cœur de Perrichon ! (*Lui serrant la main.*) Je ne vous dis que cela !

MADAME PERRICHON. Merci, monsieur Armand !

HENRIETTE. Merci, monsieur Armand ! 25

ARMAND. Mademoiselle Henriette !

DANIEL (*à part*). Je commence à croire que j'ai eu tort de prendre mon café !

MADAME PERRICHON (*à l'aubergiste*). Vous ferez reconduire le cheval, nous retournerons tous en voiture . . . 30

---

[1] *disparaissait dans.* "Would have disappeared down." For the imperfect as substitute for the conditional, see § 258 : 7. It has the value of giving increased vividness to the statement. *Dans.* — Note the different usages of French and English prepositions. See § 435 ff.

[2] *Comment donc.* "Why, of course."

PERRICHON (*se levant*). Mais je t'assure, ma chère amie, que je suis assez bon cavalier . . . (*Poussant un cri.*) Aïe!

TOUS. Quoi?

5 PERRICHON. Rien! . . . les reins! Vous ferez reconduire le cheval!

MADAME PERRICHON. Viens te reposer un moment. Au revoir, monsieur Armand!

HENRIETTE. Au revoir, monsieur Armand!

10 PERRICHON (*serrant énergiquement la main d'Armand*). A bientôt . . . Armand! (*Poussant un second cri.*) Aïe! (*Il sort à gauche, suivi de sa femme et de sa fille.*)

SCÈNE IV

ARMAND, DANIEL

ARMAND. Qu'est-ce que vous dites de cela, mon cher Daniel?

15 DANIEL. Que voulez-vous! c'est de la veine![1] . . . vous sauvez le père, vous cultivez le précipice,[2] ce n'était pas dans le programme!

ARMAND. C'est bien le hasard . . .

DANIEL. Le papa vous appelle Armand, la mère pleure
20 et la fille vous décoche des phrases bien senties[3] . . . empruntées aux plus belles pages de M. Bouilly.[4] . . . Je suis vaincu, c'est clair! et je n'ai plus qu'à vous céder la place . . .

ARMAND. Allons donc! vous plaisantez . . .

25 DANIEL. Je plaisante si peu, que, dès ce soir, je pars pour Paris . . .

---

[1] *c'est . . . veine.* "It is good luck."

[2] *vous . . . précipice.* "You go in for precipices."

[3] *bien senties.* "Full of feeling."

[4] Bouilly (1763–1842) wrote principally sentimental books for young people.

ARMAND. Comment?

DANIEL. Où vous retrouverez un ami . . . qui vous souhaite bonne chance!

ARMAND. Vous partez? ah! merci!

DANIEL. Voilà un cri du cœur! 5

ARMAND. Ah! pardon! je le retire! . . . après le sacrifice que vous me faites . . .

DANIEL. Moi? entendons nous bien . . . je ne vous fais pas le plus léger sacrifice. Si je me retire, c'est que[1] je ne crois avoir aucune chance[2] de réussir; car, maintenant encore, s'il s'en présentait une . . . même petite, je resterais. 10

ARMAND. Ah!

DANIEL. Est-ce singulier! Depuis qu'Henriette m'échappe, il me semble que je l'aime davantage. 15

ARMAND. Je comprends cela . . . aussi, je ne vous demanderai pas le service que je voulais vous demander . . .

DANIEL. Quoi donc?

ARMAND. Non, rien . . .

DANIEL. Parlez . . . je vous en prie. 20

ARMAND. J'avais songé . . . puisque vous partez, à vous prier de voir M. Perrichon, de lui toucher quelques mots[3] de ma position, de mes espérances.[4]

DANIEL. Ah! bah!

ARMAND. Je ne puis le faire moi-même . . . j'aurais l'air de réclamer le prix du service que je viens de lui rendre. 25

DANIEL. Enfin, vous me priez de faire la demande pour vous. Savez-vous que c'est original, ce que vous me demandez là? 30

ARMAND. Vous refusez? . . .

---

[1] *c'est que.* "It is because."

[2] *chance.* Observe the two meanings of this word on this page.

[3] *de lui . . . mots.* "To speak to him casually."

[4] *espérances.* "Financial prospects."

DANIEL. Ah! Armand! j'accepte!

ARMAND. Mon ami!

DANIEL. Avouez que je suis un bien bon petit rival, un rival qui fait la demande! (*Voix de Perrichon dans la* 5 *coulisse.*) J'entends le beau-père! Allez fumer un cigare et revenez!

ARMAND. Vraiment! je ne sais comment vous remercier . . .

DANIEL. Soyez tranquille, je vais faire vibrer chez lui 10 la corde de la reconnaissance. (*Armand sort par le fond.*)

SCÈNE V

DANIEL, PERRICHON, *puis* L'AUBERGISTE

PERRICHON (*entrant et parlant à la cantonade*). Mais certainement il m'a sauvé! certainement il m'a sauvé, et, tant qu'il battra, le cœur de Perrichon . . . je lui ai dit . . .

DANIEL. Eh bien, monsieur Perrichon . . . vous sen- 15 tez-vous mieux?

PERRICHON. Ah! je suis tout à fait remis . . . je viens de boire trois gouttes de rhum dans un verre d'eau, et, dans un quart d'heure, je compte gambader sur la mer de Glace. Tiens, votre ami n'est plus là?

20 DANIEL. Il vient de sortir!

PERRICHON. C'est un brave jeune homme! . . . ces dames l'aiment beaucoup.

DANIEL. Oh! quand elles le connaîtront davantage! . . . un cœur d'or! obligeant, dévoué, et d'une modestie![1]

25 PERRICHON. Oh! c'est rare.

DANIEL. Et puis il est banquier . . . c'est un banquier! . . .[2]

---

[1] *d'une modestie!* "So modest."

[2] *Et puis . . . banquier!* Explain the omission of *un* in the first expression. See § 383 : 1 and 1 *a*.

PERRICHON. Ah!

DANIEL. Associé de la maison Turneps, Desroches et Cie! Dites donc, c'est assez flatteur[1] d'être repêché par un banquier . . . car, enfin, il vous a sauvé! . . . Hein? . . . sans lui! . . . 5

PERRICHON. Certainement . . . certainement. C'est très gentil, ce qu'il a fait là!

DANIEL (*étonné*). Comment, gentil?

PERRICHON. Est-ce que vous allez vouloir atténuer le mérite de son action? 10

DANIEL. Par exemple![2]

PERRICHON. Ma reconnaissance ne finira qu'avec ma vie . . . Ça! . . . tant que le cœur de Perrichon battra. Mais, entre nous, le service qu'il m'a rendu n'est pas aussi grand que ma femme et ma fille veulent bien le 15 dire.

DANIEL (*étonné*). Ah bah!

PERRICHON. Oui. Elles se montent la tête. Mais, vous savez, les femmes! . . .

DANIEL. Cependant, quand Armand vous a arrêté, 20 vous rouliez . . .

PERRICHON. Je roulais, c'est vrai . . . Mais, avec une présence d'esprit étonnante . . . j'avais aperçu un petit sapin après lequel j'allais me cramponner; je le tenais déjà quand votre ami est arrivé. 25

DANIEL (*à part*). Tiens, tiens! vous allez voir qu'il s'est sauvé tout seul.

PERRICHON. Au reste, je ne lui sais pas moins gré de[3] sa bonne intention . . . Je compte le revoir . . . lui réitérer mes remercîments . . . je l'inviterai même cet 30 hiver.

---

[1] *flatteur.* Here translate by "flattering."

[2] *Par exemple!* "The idea!"

[3] *Au reste . . . de.* "All the same I am none the less grateful to him for."

DANIEL (*à part*). Une tasse de thé!

PERRICHON. Il paraît que ce n'est pas la première fois qu'un pareil accident arrive à cet endroit-là . . . c'est un mauvais pas[1] . . . L'aubergiste vient de me raconter que, l'an dernier, un Russe . . . un prince . . . très bon cavalier! . . . car ma femme a beau dire,[2] ça ne tient pas à[3] mes éperons! avait roulé dans le même trou.

DANIEL. En vérité?

PERRICHON. Son guide l'a retiré . . . Vous voyez qu'on s'en retire parfaitement . . . Eh bien, le Russe lui a donné cent francs!

DANIEL. C'est très bien payé!

PERRICHON. Je le crois bien! . . . Pourtant c'est ce que ça vaut! . . .

DANIEL. Pas un sou de plus. (*A part.*) Oh! mais je ne pars pas.

PERRICHON (*remontant*). Ah ça! ce guide n'arrive pas.

DANIEL. Est-ce que ces dames sont prêtes?

PERRICHON. Non . . . elles ne viendront pas . . . vous comprenez? mais je compte sur vous . . .

DANIEL. Et sur Armand?

PERRICHON. S'il veut être des nôtres,[4] je ne refuserai certainement pas la compagnie de M. Desroches.

DANIEL (*à part*). M. Desroches! Encore un peu il va le prendre en grippe.[5]

L'AUBERGISTE (*entrant par la droite*). Monsieur! . . .

PERRICHON. Eh bien, ce guide?

L'AUBERGISTE. Il est à la porte . . . Voici vos chaussons.

PERRICHON. Ah! oui! il paraît qu'on glisse dans les

---

[1] *un mauvais pas.* "A dangerous place."

[2] *car . . . dire.* "For my wife may say what she pleases."

[3] *ça ne tient pas à.* "That has nothing to do with."

[4] *S'il . . . nôtres.* "If he wishes to join us (to be of our party)."

[5] *Encore . . . en grippe.* "He will presently get to hate him."

crevasses là-bas . . . et, comme je ne veux avoir d'obligation à personne . . .

L'AUBERGISTE (*lui présentant le registre*). Monsieur écrit-il sur le livre des voyageurs?

PERRICHON. Certainement . . . mais je ne voudrais pas écrire quelque chose d'ordinaire . . . il me faudrait là . . . une pensée . . . une jolie pensée. (*Rendant le livre à l'aubergiste.*) Je vais y rêver en mettant mes chaussons. (*A Daniel.*) Je suis à vous dans la minute. (*Il entre à droite, suivi de l'aubergiste.*)

SCÈNE VI

DANIEL, *puis* ARMAND

DANIEL (*seul*). Ce carrossier est un trésor d'ingratitude. Or, les trésors appartiennent à ceux qui les trouvent, article 716 du Code civil . . .

ARMAND (*paraissant à la porte du fond*). Eh bien?

DANIEL (*à part*). Pauvre garçon!

ARMAND. L'avez-vous vu?

DANIEL. Oui.

ARMAND. Lui avez-vous parlé?

DANIEL. Je lui ai parlé.

ARMAND. Alors vous avez fait ma demande?

DANIEL. Non.

ARMAND. Tiens! pourquoi?

DANIEL. Nous nous sommes promis d'être francs vis-à-vis l'un de l'autre . . . Eh, bien, mon cher Armand, je ne pars plus, je continue la lutte.

ARMAND (*étonné*). Ah! c'est différent! . . . et peut-on vous demander les motifs qui ont changé votre détermination?

DANIEL. Les motifs . . . j'en ai un puissant . . . je crois réussir.

ARMAND. Vous ?

DANIEL. Je compte prendre un autre chemin que le vôtre et arriver plus vite.

ARMAND. C'est très bien . . . vous êtes dans votre droit . . .

DANIEL. Mais la lutte n'en continuera pas moins loyale et amicale ?

ARMAND. Oui.

DANIEL. Voilà un oui un peu sec !

ARMAND. Pardon . . . (*Lui tendant la main.*) Daniel, je vous le promets . . .

DANIEL. A la bonne heure ! (*Il remonte.*)

SCÈNE VII

LES MÊMES, PERRICHON, *puis* L'AUBERGISTE

PERRICHON. Je suis prêt . . . j'ai mes chaussons . . . Ah ! monsieur Armand.

ARMAND. Vous sentez-vous remis de votre chute ?

PERRICHON. Tout à fait ! ne parlons plus de ce petit accident . . . c'est oublié !

DANIEL (*à part*). Oublié ! Il est plus vrai que la nature[1] . . .

PERRICHON. Nous partons pour la mer de Glace . . . êtes-vous des nôtres ?

ARMAND. Je suis un peu fatigué . . . je vous demanderai la permission de rester . . .

PERRICHON (*avec empressement*). Très volontiers ! ne vous gênez pas ! (*A l'aubergiste, qui entre.*) Ah ! monsieur l'aubergiste, donnez-moi le livre des voyageurs. (*Il s'assied à droite et écrit.*)

---

[1] *Il est . . . nature.* Literally "he is truer than nature." Translate by "He is brutally frank."

DANIEL (*à part*). Il paraît qu'il a trouvé sa pensée . . . la jolie pensée.

PERRICHON (*achevant d'écrire*). Là! . . . voilà ce que c'est! (*Lisant avec emphase.*) «Que l'homme est petit quand on le contemple du haut de la *mère*[1] de Glace!» 5

DANIEL. Sapristi! c'est fort!

ARMAND (*à part*). Courtisan!

PERRICHON (*modestement*). Ce n'est pas l'idée de tout le monde.[2]

DANIEL (*à part*). Ni l'orthographe; il a écrit *mère,* 10 *m è r e.*

PERRICHON (*à l'aubergiste, lui montrant le livre ouvert sur la table*). Prenez garde! c'est frais![3]

L'AUBERGISTE. Le guide attend ces messieurs avec les bâtons ferrés. 15

PERRICHON. Allons! en route!

DANIEL. En route! (*Daniel et Perrichon sortent suivis de l'aubergiste.*)

SCÈNE VIII

ARMAND, *puis* L'AUBERGISTE, LE COMMANDANT MATHIEU

ARMAND. Quel singulier revirement chez Daniel! Ces dames sont là . . . elles ne peuvent tarder à sortir, 20 je veux les voir . . . leur parler . . . (*S'asseyant vers la cheminée et prenant un journal.*) Je vais les attendre.

L'AUBERGISTE (*à la cantonade*). Par ici, monsieur . . .

LE COMMANDANT (*entrant*). Je ne reste qu'une minute . . . je repars à l'instant pour la mer de Glace . . . 25 (*S'asseyant devant la table sur laquelle est resté le registre ouvert.*) Faites-moi servir un grog au kirsch, je vous prie.

---

[1] *mère.* Misspelling for *mer.*

[2] *Ce n'est . . . monde.* "It isn't every one who would hit upon that idea."

[3] *c'est frais.* "It is wet."

L'AUBERGISTE (*sortant par la droite*). Tout de suite, monsieur.

LE COMMANDANT (*apercevant le registre*). Ah! ah! le livre des voyageurs! voyons! . . . (*Lisant.*) « Que l'homme est petit quand on le contemple du haut de la *mère* de Glace! . . . » *Signé* Perrichon . . . *Mère!* Voilà un monsieur qui mérite une leçon d'orthographe.

L'AUBERGISTE (*apportant le grog*). Voici, monsieur. (*Il le pose sur la table à gauche.*)

LE COMMANDANT (*tout en écrivant sur le registre*). Ah! monsieur l'aubergiste.

L'AUBERGISTE. Monsieur?

LE COMMANDANT. Vous n'auriez pas,[1] parmi les personnes qui sont venues chez vous ce matin, un voyageur du nom d'Armand Desroches?

ARMAND. Hein? . . . c'est moi, monsieur.

LE COMMANDANT (*se levant*). Vous, monsieur? . . . pardon. (*A l'aubergiste.*) Laissez-nous. (*L'aubergiste sort.*) C'est bien à M. Armand Desroches de la maison Turneps, Desroches et Cie que j'ai l'honneur de parler?

ARMAND. Oui, monsieur . . .

LE COMMANDANT. Je suis le commandant Mathieu. (*Il s'assied à gauche et prend son grog.*)

ARMAND. Ah! enchanté! . . . mais je ne crois pas avoir l'avantage de vous connaître, commandant.

LE COMMANDANT. Vraiment? Alors je vous apprendrai que vous me poursuivez à outrance pour une lettre de change que j'ai eu l'imprudence de mettre dans la circulation . . .

ARMAND. Une lettre de change?

LE COMMANDANT. Vous avez même obtenu contre moi une prise de corps.

---

[1] *vous n'auriez pas.* "Is it possible that you have?" The conditional is often used when there is uncertainty as to the reply. See § 265: 5.

ARMAND. C'est possible, commandant, mais ce n'est pas moi, c'est la maison qui agit.

LE COMMANDANT. Aussi[1] n'ai-je aucun ressentiment contre vous . . . ni contre votre maison . . . seulement, je tenais à[2] vous dire que je n'avais pas quitté Paris pour 5 échapper aux poursuites.

ARMAND. Je n'en doute pas.

LE COMMANDANT. Au contraire ! . . . Dès que je serai de retour à Paris, dans une quinzaine, avant peut-être . . . je vous le ferai savoir, et je vous serai infini- 10 ment obligé de me faire mettre à Clichy[3] . . . le plus tôt possible . . .

ARMAND. Vous plaisantez, commandant.

LE COMMANDANT. Pas le moins du monde ! . . . Je vous demande cela comme un service . . . 15

ARMAND. J'avoue que je ne comprends pas . . .

LE COMMANDANT (*ils se lèvent*). Mon Dieu, je suis moi-même un peu embarrassé pour vous expliquer . . . Pardon, êtes-vous garçon ?

ARMAND. Oui, commandant. 20

LE COMMANDANT. Oh ! alors je puis vous faire ma confession . . J'ai une faiblesse . . . J'aime.

ARMAND. Vous ?

LE COMMANDANT. C'est bien ridicule à mon âge, n'est-ce pas ! 25

ARMAND. Je ne dis pas ça.

LE COMMANDANT. Oh ! ne vous gênez pas ! Je me suis affolé d'une jeune fille, qui, je crois, se moque un peu de moi. Nous nous brouillons de temps à autre, je lui fais des cadeaux qui me ruinent ! Alors, je veux la 30

---

[1] *Aussi.* "Consequently." For inversion of verb and subject, see § 237 : 3.

[2] *je tenais à.* "I was anxious to."

[3] *Clichy.* Clichy at the time of writing was a debtor's prison in Paris.

quitter, je pars, je fais deux cents lieues; j'arrive à la mer de Glace . . . et je ne suis pas sûr de ne pas retourner ce soir à Paris . . . C'est plus fort que moi! . . . L'amour à cinquante ans . . . voyez-vous . . . c'est comme un rhumatisme, rien ne le guérit.

ARMAND (*souriant*). Commandant, je n'avais pas besoin de cette confidence pour arrêter les poursuites . . . je vais écrire immédiatement à Paris . . .

LE COMMANDANT (*vivement*). Mais du tout! n'écrivez pas! Je tiens à être enfermé; c'est peut-être un moyen de guérison. Je n'en ai pas encore essayé.

ARMAND. Mais cependant.

LE COMMANDANT. Permettez! j'ai la loi pour moi.

ARMAND. Allons, commandant, puisque vous le voulez . . .

LE COMMANDANT. Je vous en prie . . . instamment . . . Dès que je serai de retour . . . je vous ferai passer[1] ma carte et vous pourrez faire instrumenter[2] . . . Je ne sors jamais avant dix heures. (*Saluant.*) Monsieur, je suis bien heureux d'avoir eu l'honneur de faire votre connaissance.

ARMAND. Mais c'est moi, commandant . . . (*Ils se saluent. Le commandant sort par le fond.*)

SCÈNE IX

ARMAND, *puis* MADAME PERRICHON, *puis* HENRIETTE

ARMAND. A la bonne heure! il n'est pas banal, celui-là! (*Apercevant madame Perrichon qui entre de la gauche.*) Ah! madame Perrichon!

MADAME PERRICHON. Comment! vous êtes seul, monsieur? Je croyais que vous deviez accompagner ces messieurs.

---

[1] *je vous ferai passer.* "I will send in."
[2] *faire instrumenter.* "Institute proceedings."

ARMAND. Je suis déjà venu ici l'année dernière, et j'ai demandé à M. Perrichon la permission de me mettre à vos ordres.

MADAME PERRICHON. Ah! monsieur! . . . (*A part.*) C'est tout à fait un homme du monde! . . . (*Haut.*) 5 Vous aimez beaucoup la Suisse?

ARMAND. Il faut bien aller quelque part.

MADAME PERRICHON. Oh! moi, je ne voudrais pas habiter ce pays-là . . . il y a trop de précipices et de montagnes . . . Ma famille est de la Beauce . . . 10

ARMAND. Ah! je comprends.

MADAME PERRICHON. Près d'Étampes . . .

ARMAND (*à part*). Nous devons avoir un correspondant à Étampes; ce serait un lien. (*Haut.*) Vous ne connaissez pas M. Pingley, à Étampes? 15

MADAME PERRICHON. Pingley? . . . c'est mon cousin! Vous le connaissez?

ARMAND. Beaucoup. (*A part.*) Je ne l'ai jamais vu!

MADAME PERRICHON. Quel homme charmant!

ARMAND. Ah! oui! 20

MADAME PERRICHON. C'est un bien grand malheur qu'il ait son infirmité!

ARMAND. Certainement . . . c'est un bien grand malheur!

MADAME PERRICHON. Sourd à quarante-sept ans! 25

ARMAND (*à part*). Tiens! il est sourd notre correspondant? C'est donc pour ça qu'il ne répond jamais à nos lettres.

MADAME PERRICHON. Est-ce singulier? c'est un ami de Pingley qui sauve mon mari! . . . Il y a de bien 30 grands hasards dans le monde.

ARMAND. Souvent aussi on attribue au hasard des péripéties dont il est parfaitement innocent.

MADAME PERRICHON. Ah! oui . . . souvent aussi on attribue . . . (*A part.*) Qu'est-ce qu'il veut dire? 35

ARMAND. Ainsi, madame, notre rencontre en chemin de fer, puis à Lyon, puis à Genève, à Chamouny, ici même, vous mettez tout cela sur le compte du hasard ?[1]

MADAME PERRICHON. En voyage, on se retrouve . . .

5 ARMAND. Certainement . . . surtout quand on se cherche.

MADAME PERRICHON. Comment ?

ARMAND. Oui, madame, il ne m'est pas permis de jouer plus longtemps la comédie du hasard; je vous 10 dois la vérité, pour vous, pour mademoiselle votre fille.[2]

MADAME PERRICHON. Ma fille !

ARMAND. Me pardonnerez-vous ? Le jour où je la vis, j'ai été touché, charmé . . . J'ai appris que vous partiez pour la Suisse . . . et je suis parti.

15 MADAME PERRICHON. Mais, alors, vous nous suivez ? . . .

ARMAND. Pas à pas . . . Que voulez-vous ! . . . j'aime . . .

MADAME PERRICHON. Monsieur !

20 ARMAND. Oh ! rassurez-vous ! j'aime avec tout le respect, toute la discrétion qu'on doit à une jeune fille dont on serait heureux de faire sa femme.

MADAME PERRICHON (*perdant la tête, à part*). Une demande en mariage ! et Perrichon qui n'est pas là ! 25 (*Haut.*) Certainement, monsieur . . . je suis charmée . . . non, flattée ! . . . parce que vos manières . . . votre éducation . . . Pingley . . . le service que vous nous avez rendu . . . mais M. Perrichon est parti . . . pour la mer de Glace . . . et aussitôt qu'il rentrera[3] . . .

---

[1] *vous . . . hasard ?* "You put that all down to chance ?" (to the credit of chance).

[2] *mademoiselle votre fille.* Nouns expressing relationship or rank are preceded by *monsieur, madame,* or *mademoiselle.*

[3] *rentrera.* Explain this future.

HENRIETTE (*entrant vivement*). Maman ! . . . (*S'arrêtant.*) Ah ! tu causais avec M. Armand ?

MADAME PERRICHON (*troublée*). Nous causions, c'est-à-dire oui ! nous parlions de Pingley ! monsieur connaît Pingley. — N'est-ce pas ? 5

ARMAND. Certainement, je connais Pingley !

HENRIETTE. Oh ! quel bonheur !

MADAME PERRICHON (*à Henriette*). Ah ! comme tu es coiffée ![1] . . . et ta robe ! ton col ! (*Bas.*) Tiens-toi donc droite. 10

HENRIETTE (*étonnée*). Qu'est-ce qu'il y a ? (*Cris et tumulte au dehors.*)

MADAME PERRICHON *et* HENRIETTE. Ah ! mon Dieu !

ARMAND. Ces cris . . .

SCÈNE X

LES MÊMES, PERRICHON, DANIEL, LE GUIDE, L'AUBERGISTE

Daniel entre soutenu par l'aubergiste et par le guide. 15

PERRICHON (*très ému*). Vite ! de l'eau ! du sel ! du vinaigre ![2] (*Il fait asseoir Daniel.*)

TOUS. Qu'y a-t-il ?

PERRICHON. Un évènement affreux ! (*S'interrompant.*) Faites-le boire ! frottez-lui les tempes ! 20

DANIEL. Merci . . . Je me sens mieux.

ARMAND. Qu'est-il arrivé ?

DANIEL. Sans le courage de M. Perrichon . . .

PERRICHON (*vivement*). Non, pas vous ! ne parlez pas ! . . . (*Racontant.*) C'est horrible ! . . . Nous étions 25

---

[1] *comme . . . coiffée.* "How untidy your hair is!" Note the following phrases: *coiffer Sainte Catherine* = to remain an old maid; *être coiffé de quelqu'un* = "to be infatuated with some one"; *être né coiffé* = "to be born with a silver spoon in one's mouth."

[2] *Vite . . . vinaigre.* Note the parallelism for comic effect with Scene III. l. 1.

sur la mer de Glace . . . Le mont Blanc nous regardait, tranquille et majestueux . . .

DANIEL (*à part*). Le récit de Théramène![1]

MADAME PERRICHON. Mais dépêche-toi donc!

5 HENRIETTE. Mon père!

PERRICHON. Un instant, voyons! Depuis cinq minutes, nous suivions,[2] tout pensifs, un sentier abrupt qui serpentait entre deux crevasses . . . de glace! Je marchais le premier.

10 MADAME PERRICHON. Quelle imprudence!

PERRICHON. Tout à coup, j'entends derrière moi comme un éboulement; je me retourne: monsieur venait de disparaître[3] dans un de ces abîmes sans fond dont la vue seule fait frissonner . . .

15 MADAME PERRICHON (*impatiente*). Mon ami . . .

PERRICHON. Alors, n'écoutant que mon courage, moi, père de famille, je m'élance . . .

MADAME PERRICHON *et* HENRIETTE. Ciel!

PERRICHON. Sur le bord du précipice, je lui tends mon
20 bâton ferré . . . Il s'y cramponne. Je tire . . . il tire . . . nous tirons, et, après une lutte insensée, je l'arrache au néant et je le ramène à la face du soleil, notre père à tous! . . . (*Il s'essuie le front avec son mouchoir.*)

HENRIETTE. Oh! papa!

25 MADAME PERRICHON. Mon ami!

PERRICHON (*embrassant sa femme et sa fille*). Oui, mes enfants, c'est une belle page . . .

ARMAND (*à Daniel*). Comment vous trouvez-vous?

DANIEL (*bas*). Très bien! ne vous inquiétez pas! (*Il*
30 *se lève.*) Monsieur Perrichon, vous venez de rendre un fils à sa mère . . .

---

[1] *Théramène.* A character in Racine's tragedy, *Phèdre*, who gives a long account of the death of Hippolyte.

[2] *Depuis . . . suivions.* See § 258 : 4.

[3] *venait de disparaître.* "Had just disappeared."

PERRICHON (*majestueusement*). C'est vrai!

DANIEL. Un frère à sa sœur!

PERRICHON. Et un homme à la société.

DANIEL. Les paroles sont impuissantes pour reconnaître un tel service. 5

PERRICHON. C'est vrai!

DANIEL. Il n'y a que le cœur . . . entendez-vous, le cœur!

PERRICHON. Monsieur Daniel! Non, laissez-moi vous appeler Daniel! 10

DANIEL. Comment donc! (*A part.*) Chacun son tour!

PERRICHON (*ému*). Daniel, mon ami, mon enfant! . . . votre main. (*Il lui prend la main.*) Je vous dois les plus douces émotions de ma vie . . . Sans moi, vous ne seriez qu'une masse informe et repoussante, ensevelie sous les 15 frimas . . . Vous me devez tout, tout! (*Avec noblesse.*) Je ne l'oublierai jamais!

DANIEL. Ni moi!

PERRICHON (*à Armand, en s'essuyant les yeux*). Ah! jeune homme! . . . vous ne savez pas le plaisir qu'on 20 éprouve à sauver son semblable.

HENRIETTE. Mais, papa, monsieur le sait bien, puisque tantôt . . .

PERRICHON (*se rappelant*). Ah! oui, c'est juste! —[1] Monsieur l'aubergiste, apportez-moi le livre des voya- 25 geurs.

MADAME PERRICHON. Pour quoi faire?

PERRICHON. Avant de quitter ces lieux, je désire consacrer par une note le souvenir de cet événement!

L'AUBERGISTE (*apportant le registre*). Voilà, monsieur. 30

PERRICHON. Merci . . . Tiens, qui est-ce qui a écrit çà?

TOUS. Quoi donc?

PERRICHON (*lisant*). « Je ferai observer à M. Perri-

---

[1] *c'est juste!* "That is a fact!"

chon que la mer de Glace n'ayant pas d'enfants, l'*e* qu'il lui attribue devient un dévergondage grammatical.» *Signé:* « Le Commandant.»

TOUS. Hein ?

5 HENRIETTE (*bas, à son père*). Oui, papa ! mer ne prend pas d'*e* à la fin.

PERRICHON. Je le savais ! Je vais lui répondre à ce monsieur. (*Il prend une plume et écrit.*) « Le commandant est . . . un paltoquet ! » *Signé:* « Perrichon. »

10 LE GUIDE (*rentrant*). La voiture est là.

PERRICHON. Allons ! dépêchons-nous. (*Aux jeunes gens.*) Messieurs, si vous voulez accepter une place ? (*Armand et Daniel s'inclinent.*)

MADAME PERRICHON (*appelant son mari*). Perrichon,
15 aide-moi à mettre mon manteau. (*Bas.*) On vient de me demander notre fille en mariage . .

PERRICHON. Tiens ! à moi aussi !

MADAME PERRICHON. C'est M. Armand.

PERRICHON. Moi, c'est Daniel . . . mon ami Daniel.

20 MADAME PERRICHON. Mais il me semble que l'autre . . .

PERRICHON. Nous parlerons de cela plus tard . . .

HENRIETTE (*à la fenêtre*). Ah ! il pleut à verse !

PERRICHON. Ah diable ! (*A l'aubergiste.*) Combien tient-on dans votre voiture ?[1]

25 L'AUBERGISTE. Quatre dans l'intérieur et un à côté du cocher . . .

PERRICHON. C'est juste le compte.

ARMAND. Ne vous gênez pas pour moi.

PERRICHON. Daniel montera avec nous.

30 HENRIETTE (*bas, à son père*). Et M. Armand ?

PERRICHON (*bas*). Dame, il n'y a que quatre places ! il montera sur le siège.

HENRIETTE. Par une pluie pareille !

---

[1] *Combien . . . voiture ?* "How many will your carriage hold ?"

MADAME PERRICHON. Un homme qui t'a sauvé!

PERRICHON. Je lui prêterai mon caoutchouc!

HENRIETTE. Ah!

PERRICHON. Allons! en route! en route!

DANIEL (*à part*). Je savais bien que je reprendrais la corde.[1]

---

[1] *Je . . . corde.* "I knew that I would get the inside track again." The *corde* (rope) marks off the inside of the course. The runner who can get the inside track has the advantage of the shortest distance to travel.

ACTE TROISIÈME

Un salon chez Perrichon, à Paris. Cheminée au fond; porte d'entrée dans l'angle à gauche; appartement dans l'angle à droite; salle à manger à gauche; au milieu, guéridon avec tapis; canapé à droite du guéridon.

SCÈNE PREMIÈRE

JEAN (*seul, achevant d'essuyer un fauteuil*). Midi moins un quart . . . C'est aujourd'hui que M. Perrichon revient de voyage avec madame et mademoiselle . . . J'ai reçu hier une lettre de monsieur . . . la voilà. (*Lisant.*) « Grenoble, 5 juillet. Nous arriverons mercredi, 7 juillet, à midi. Jean nettoiera l'appartement et fera poser les rideaux.» (*Parlé.*) C'est fait. (*Lisant.*) « Il dira à Marguerite, la cuisinière, de nous préparer le dîner. Elle mettre le pot-au-feu . . . un morceau pas trop gras . . . de plus, comme il y a longtemps que nous n'avons mangé de poisson de mer, elle nous achètera une petite barbue bien fraîche . . . Si la barbue est trop chère, elle la remplacera par un morceau de veau à la casserole.»[1] (*Parlé.*) Monsieur peut arriver . . . tout est prêt . . . Voilà ses journaux, ses lettres, ses cartes de visite . . . Ah! par exemple,[2] il est venu ce matin de bonne heure un monsieur que je ne connais pas . . . il m'a dit qu'il s'appelait le Commandant . . . Il doit repasser. (*Coup de sonnette à la porte extérieure.*) On sonne! . . . c'est monsieur . . . je reconnais sa main! . . .

---

[1] The domestic details here enumerated reveal Perrichon's humble social position.

[2] *Ah! par exemple.* "But, by the way."

SCÈNE II

JEAN, PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE

Ils portent des sacs de nuit et des cartons.

PERRICHON. Jean! . . . c'est nous!

JEAN. Ah! monsieur! . . . madame! . . . mademoiselle! . . . (*Il les débarrasse de leurs paquets.*)

PERRICHON. Ah! qu'il est doux de rentrer chez soi, de voir ses meubles, de s'y asseoir. (*Il s'assied sur le canapé.*)

MADAME PERRICHON (*assise à gauche*). Nous devrions être de retour depuis huit jours.[1] . . .

PERRICHON. Nous ne pouvions passer à Grenoble sans aller voir les Darinel[2] . . . ils nous ont retenus . . . (*A Jean.*) Est-il venu quelque chose pour moi en mon absence?

JEAN. Oui, monsieur . . . tout est là sur la table.

PERRICHON (*prenant des cartes de visite*). Que de[3] visites! (*Lisant.*) Armand Desroches . . .

HENRIETTE (*avec joie*). Ah!

PERRICHON. Daniel Savary . . . brave jeune homme! . . . Armand Desroches . . . Daniel Savary . . . charmant jeune homme! . . . Armand Desroches . . .

JEAN. Ces messieurs sont venus tous les jours s'informer de votre retour.

MADAME PERRICHON. Tu leur dois une visite.

PERRICHON. Certainement j'irai le voir . . . ce brave[4] Daniel!

HENRIETTE. Et M. Armand?

PERRICHON. J'irai le voir aussi . . . après. (*Il se lève.*)

---

[1] *Nous . . . jours.* "We ought to have been home a week ago."

[2] *les Darinel.* On the plural of proper names consult § 312.

[3] *Que de.* "What a lot of."

[4] *ce brave.* "This good fellow."

HENRIETTE (*à Jean*). Aidez-moi à porter ces cartons dans la chambre.

JEAN. Oui, mademoiselle. (*Regardant Perrichon.*) Je trouve monsieur engraissé. On voit qu'il a fait un bon voyage.

PERRICHON. Splendide, mon ami, splendide! Ah! tu ne sais pas, j'ai sauvé un homme.

JEAN (*incrédule*). Monsieur? . . . Allons donc![1] . . . (*Il sort avec Henriette par la droite.*)

SCÈNE III

PERRICHON, MADAME PERRICHON

PERRICHON. Comment, allons donc? . . . Est-il bête, cet animal-là![2]

MADAME PERRICHON. Maintenant que nous voilà de retour,[3] j'espère que tu vas prendre un parti[4] . . . Nous ne pouvons tarder plus longtemps à rendre réponse à ces deux jeunes gens . . . deux prétendus dans la maison . . . c'est trop! . . .

PERRICHON. Moi, je n'ai pas changé d'avis . . . j'aime mieux Daniel!

MADAME PERRICHON. Pourquoi?

PERRICHON. Je ne sais pas . . . je le trouve plus . . . enfin, il me plaît, ce jeune homme!

MADAME PERRICHON. Mais l'autre . . . l'autre t'a sauvé!

PERRICHON. Il m'a sauvé! Toujours le même refrain!

MADAME PERRICHON. Qu'as-tu à lui reprocher? Sa famille est honorable, sa position excellente . . .

---

[1] *Monsieur? . . . Allons donc!* "*You* did! Well, I declare!"

[2] *Est-il . . . là!* "Isn't he a stupid beast!"

[3] *Maintenant . . . retour.* "Now that we are back."

[4] *que . . . parti.* "That you will make up your mind." Distinguish *part, parti, partie.*

PERRICHON. Mon Dieu, je ne lui reproche rien . . . je ne lui en veux pas, à ce garçon ![1]

MADAME PERRICHON. Il ne manquerait plus que ça ![2]

PERRICHON. Mais je lui trouve un petit air pincé.

MADAME PERRICHON. Lui ? 5

PERRICHON. Oui, il a un ton protecteur . . . des manières . . . il semble toujours se prévaloir du petit service qu'il m'a rendu . . .

MADAME PERRICHON. Il ne t'en parle jamais !

PERRICHON. Je le sais bien ! mais c'est son air ! son 10 air me dit : « Hein ! sans moi ? . . . » C'est agaçant à la longue : tandis que l'autre . . .

MADAME PERRICHON. L'autre te répète sans cesse : « Hein ! sans vous . . . hein ! sans vous ? » Cela flatte ta vanité . . . et voilà . . . et voilà pourquoi tu le 15 préfères.

PERRICHON. Moi, de la vanité ? J'aurais peut-être le droit d'en avoir !

MADAME PERRICHON. Oh !

PERRICHON. Oui, madame ! . . . l'homme qui a risqué 20 sa vie pour sauver son semblable peut être fier de lui-même . . . mais j'aime mieux me renfermer dans un silence modeste . . . signe[3] caractéristique du vrai courage !

MADAME PERRICHON. Mais tout cela n'empêche pas 25 que M. Armand . . .

PERRICHON. Henriette n'aime pas . . . ne peut pas aimer M. Armand.

MADAME PERRICHON. Qu'en sais-tu ?

PERRICHON. Je suppose . . . 30

MADAME PERRICHON. Il y a un moyen de le savoir :

---

[1] *je . . . garçon !* "I don't bear the fellow any grudge!"

[2] *Il . . . ça !* "That's the last straw (colloquial, 'the limit')!

[3] *signe.* The article is omitted in certain instances before appositive nouns. See § 330 : 4.

c'est de l'interroger . . . et nous choisirons celui qu'elle préférera.

PERRICHON. Soit ! . . . mais ne l'influence pas !

MADAME PERRICHON. La voici.

SCÈNE IV

PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE

MADAME PERRICHON (*à sa fille qui entre*). Henriette . . . ma chère enfant . . . ton père et moi, nous avons à te parler sérieusement.

HENRIETTE. A moi ?

PERRICHON. Oui.

MADAME PERRICHON. Te voilà bientôt en âge d'être mariée . . . deux jeunes gens se présentent pour obtenir ta main . . . tous deux nous conviennent . . . mais nous ne voulons pas contrarier ta volonté, et nous avons résolu de te laisser l'entière liberté du choix.

HENRIETTE. Comment ?

PERRICHON. Pleine et entière . . .

MADAME PERRICHON. L'un de ces jeunes gens est M. Armand Desroches.

HENRIETTE. Ah !

PERRICHON. N'influence pas !

MADAME PERRICHON. L'autre est M. Daniel Savary . . .

PERRICHON. Un jeune homme charmant, distingué, spirituel, et qui, je ne le cache pas, a toutes mes sympathies . . .

MADAME PERRICHON. Mais tu influences . . .

PERRICHON. Du tout ! je constate un fait ! . . . (*A sa fille.*) Maintenant te voilà éclairée . . . choisis . . .

HENRIETTE. Mon Dieu ! . . . vous m'embarrassez beaucoup . . . et je suis prête à accepter celui que vous me désignerez . . .

PERRICHON. Non! non! décide toi-même!

MADAME PERRICHON. Parle, mon enfant.

HENRIETTE. Eh bien, puisqu'il faut absolument faire un choix, je choisis . . . M. Armand.

MADAME PERRICHON. Là! 5

PERRICHON. Armand! Pourquoi pas Daniel?

HENRIETTE. Mais M. Armand t'a sauvé, papa.

PERRICHON. Allons, bien! encore! c'est fatigant, ma parole d'honneur!

MADAME PERRICHON. Eh bien, tu vois . . . il n'y a 10 pas à hésiter . . .

PERRICHON. Ah! mais permets, chère amie, un père ne peut pas abdiquer . . . Je réfléchirai, je prendrai mes renseignements.

MADAME PERRICHON (*bas*). Monsieur Perrichon, c'est 15 de la mauvaise foi!

PERRICHON (*avec sévérité*). Caroline! . . .

SCÈNE V

LES MÊMES, JEAN, MAJORIN

JEAN (*à la cantonade*). Entrez! . . . ils viennent d'arriver! (*Majorin entre.*)

PERRICHON. Tiens! c'est Majorin! 20

MAJORIN (*saluant*). Madame . . . mademoiselle . . . j'ai appris que vous reveniez aujourd'hui . . . alors j'ai demandé un jour de congé . . . j'ai dit que j'étais de garde . . .

PERRICHON. Ce cher ami! c'est très aimable . . . Tu 25 dînes avec nous? nous avons une petite barbue . . .

MAJORIN. Mais . . . si ce n'est pas indiscret . . .

JEAN (*bas, à Perrichon*). Monsieur . . . c'est du veau à la casserole!

PERRICHON. Ah! (*A Majorin.*) Allons, n'en parlons 30 plus, ce sera pour une autre fois . . .

MAJORIN (*à part*). Comment! il me désinvite? S'il croit que j'y tiens, à son dîner! (*Prenant Perrichon à part. Les dames s'asseyent sur le canapé.*) J'étais venu pour te parler des six cents francs que tu m'as prêtés le jour de ton départ . . .

PERRICHON. Tu me les rapportes?

MAJORIN. Non . . . Je ne touche que demain mon dividende des paquebots . . . mais à midi précis[1] . . .

PERRICHON. Oh! ça ne presse pas!

MAJORIN. Pardon . . . j'ai hâte de m'acquitter . . .

PERRICHON. Ah! tu ne sais pas? . . . je t'ai rapporté un souvenir.

MAJORIN (*il s'assied derrière le guéridon*). Un souvenir! à moi?

PERRICHON (*s'asseyant*). En passant à Genève, j'ai acheté trois montres . . . une pour Jean, une pour Marguerite, la cuisinière . . . et une pour toi, à répétition.

MAJORIN (*à part*). Il me met après ses domestiques! (*Haut.*) Enfin?

PERRICHON. Avant d'arriver à la douane française, je les avais fourrées dans ma cravate[2] . . .

MAJORIN. Pourquoi?

PERRICHON. Tiens! je n'avais pas envie de payer les droits. On me demande: «Avez-vous quelque chose à déclarer?» Je réponds non; je fais un mouvement et voilà ta montre qui sonne: dig dig dig!

MAJORIN. Eh bien?

PERRICHON. Eh bien, j'ai été pincé . . . on a tout sais . . .

MAJORIN. Comment?

---

[1] *à midi précis.* What is the French for "at three o'clock precisely"?

[2] *cravate.* "Stock." Instead of the modern necktie, people then wore a high band of silk wrapped round the neck.

PERRICHON. J'ai eu une scène atroce! J'ai appelé le douanier « méchant gabelou.»[1] Il m'a dit que j'entendrais parler de lui[2] . . . Je regrette beaucoup cet incident . . . Elle était charmante, ta montre.

MAJORIN (*sèchement*). Je ne t'en remercie pas moins . . . (*A part.*) Comme s'il ne pouvait pas acquitter les droits . . . c'est sordide!

SCÈNE VI

LES MÊMES, JEAN, ARMAND

JEAN (*annonçant*). M. Armand Desroches!

HENRIETTE (*quittant son ouvrage*). Ah!

MADAME PERRICHON (*se levant et allant au-devant d'Armand*). Soyez le bienvenu . . . nous attendions votre visite . . .

ARMAND (*saluant*). Madame . . . monsieur Perrichon . . .

PERRICHON. Enchanté! . . . enchanté! (*A part.*) Il a toujours son petit air protecteur! . . .

MADAME PERRICHON (*bas, à son mari*). Présente-le donc à Majorin.

PERRICHON. Certainement . . . (*Haut.*) Majorin . . . je te présente M. Armand Desroches . . . une connaissance de voyage . . .

HENRIETTE (*vivement*). Il a sauvé papa!

PERRICHON (*à part*). Allons bien! . . . encore!

MAJORIN. Comment! tu as couru quelque danger?

PERRICHON. Non . . . une misère[3] . . .

---

[1] *gabelou.* Used only as a term of insult to customs officers. Derived from *gabelle*, an unpopular tax on salt which was abolished at the time of the French Revolution, 1789. Translate by some such word as "shark."

[2] *que . . . lui.* "That I would hear further from him."

[3] *une misère.* "A mere nothing."

ARMAND. Cela ne vaut pas la peine d'en parler . . .

PERRICHON (*à part*). Toujours son petit air!

SCÈNE VII

LES MÊMES, JEAN, DANIEL

JEAN (*annonçant*). M. Daniel Savary! . . .

PERRICHON (*s'épanouissant*). Ah! le voilà, ce cher ami! . . . ce bon Daniel! . . . (*Il renverse presque le guéridon en courant au-devant de lui.*)[1]

DANIEL (*saluant*). Mesdames. . . Bonjour, Armand!

PERRICHON (*le prenant par la main*). Venez, que je vous présente à Majorin . . . (*Haut.*) Majorin, je te présente un de mes bons . . . un de mes meilleurs amis . . . M. Daniel Savary . . .

MAJORIN. Savary? des paquebots?

DANIEL (*saluant*). Moi-même.

PERRICHON. Ah! sans moi, il ne te payerait pas demain ton dividende.

MAJORIN. Pourquoi?

PERRICHON. Pourquoi? (*Avec fatuité.*) Tout simplement parce que je l'ai sauvé, mon bon!

MAJORIN. Toi? (*A part.*) Ah çà! ils ont donc passé tout leur temps à se sauver la vie![2]

PERRICHON (*racontant*). Nous étions sur la mer de Glace, le mont Blanc nous regardait, tranquille et majestueux . . .

DANIEL (*à part*). Second récit de Théramène!

PERRICHON. Nous suivions tout pensifs un sentier abrupt.

HENRIETTE (*qui a ouvert un journal*). Tiens, papa qui est dans le journal!

---

[1] *en . . . lui.* "In running to meet him."

[2] *à . . . vie.* "In saving one another's lives."

PERRICHON. Comment! je suis dans le journal?

HENRIETTE. Lis toi-même . . . là . . . (*Elle lui donne le journal.*)

PERRICHON. Vous allez voir que je suis tombé du jury![1] (*Lisant.*) « On nous écrit de Chamouny . . .» 5

TOUS. Tiens! (*Ils se rapprochent.*)

PERRICHON (*lisant*). « Un évènement qui aurait pu avoir des suites déplorables vient d'arriver à la mer de Glace . . . M. Daniel S . . . a fait un faux pas et a disparu dans une de ces crevasses si redoutées des voya- 10 geurs. Un des témoins de cette scène, M. Perrichon (qu'il nous permette de le nommer) . . . » (*Parlé.*) Comment donc! si je le permets! (*Lisant.*) « M. Perrichon, notable commerçant de Paris et père de famille, n'écoutant que son courage, et au mépris de sa propre vie, s'est 15 élancé dans le gouffre . . . » (*Parlé.*) C'est vrai! « Et, après des efforts inouïs, a été assez heureux pour en retirer son compagnon. Un si admirable dévouement n'a été surpassé que par la modestie de M. Perrichon, qui s'est dérobé aux félicitations de la foule émue et at- 20 tendrie . . . Les gens de cœur de tous les pays nous sauront gré[2] de leur signaler un pareil trait! »

TOUS. Ah!

DANIEL (*à part*). Trois francs la ligne![3]

PERRICHON (*relisant lentement la dernière phrase*). 25 « Les gens de cœur de tous les pays nous sauront gré de leur signaler un pareil trait.» (*A Daniel, très ému.*) Mon ami . . . mon enfant! embrassez-moi! (*Ils s'embrassent.*)

DANIEL (*à part*). Décidément, j'ai la corde . . .

PERRICHON (*montrant le journal*). Certes, je ne suis 30 pas un révolutionnaire, mais, je le proclame hautement,

---

[1] *tombé du jury.* "Chosen for jury-duty."

[2] *nous . . . gré.* "Will be grateful to us."

[3] *Trois . . . ligne.* The price which Daniel paid for inserting the item.

la presse a du bon![1] (*Mettant le journal dans sa poche et à part.*) J'en ferai acheter dix numéros!

MADAME PERRICHON. Dis donc, mon ami, si nous envoyions au journal le récit de la belle action de M. Armand?

HENRIETTE. Oui! oui! cela ferait un joli pendant!

PERRICHON (*vivement*). C'est inutile! je ne peux pas toujours occuper les journaux de ma personnalité . . .

JEAN (*entrant, un papier à la main*). Monsieur . . .

PERRICHON. Quoi?

JEAN. Le concierge vient de me remettre un papier timbré[2] pour vous.

MADAME PERRICHON. Un papier timbré?

PERRICHON. N'aie donc pas peur! je ne dois rien à personne . . . au contraire, on me doit . . .

MAJORIN (*à part*). C'est pour moi qu'il dit ça!

PERRICHON (*regardant le papier*). Une assignation à comparaître devant la sixième chambre pour injures envers un agent de la force publique[3] dans l'exercice de ses fonctions.

TOUS. Ah! mon Dieu!

PERRICHON (*lisant*). Vu[4] le procès-verbal dressé au bureau de la douane française par le sieur Machut, sergent douanier . . . (*Majorin remonte.*)[5]

ARMAND. Qu'est-ce que cela signifie?

PERRICHON. Un douanier qui m'a saisi trois montres . . . j'ai été trop vif . . . je l'ai appelé « gabelou! rebut de l'humanité! . . . »

MAJORIN (*derrière le gueridon*). C'est très grave! très grave!

---

[1] *du bon!* "Some good points."

[2] *un papier timbrè.* "An official paper" or "a summons."

[3] *un agent . . . publique.* "A public servant."

[4] *Vu.* "In pursuance of," "in accordance with."

[5] *remonte.* "Ascends the stage"; *i.e.*, walks to the back of stage.

PERRICHON (*inquiet*). Quoi ?

MAJORIN. Injures qualifiées[1] envers un agent de la force publique dans l'exercice de ses fonctions.

MADAME PERRICHON ET PERRICHON. Eh bien ?

MAJORIN. De quinze jours à trois mois de prison . . . 5

TOUS. En prison ! . . .

PERRICHON. Moi ! après cinquante ans d'une vie pure et sans tache . . . j'irais m'asseoir sur le banc de l'infamie[2] ? jamais ! jamais !

MAJORIN (*à part*). C'est bien fait ! ça lui apprendra 10 à ne pas acquitter les droits !

PERRICHON. Ah ! mes amis, mon avenir est brisé.

MADAME PERRICHON. Voyons, calme-toi !

HENRIETTE. Papa !

DANIEL. Du courage ! 15

ARMAND. Attendez ! je puis peut-être vous tirer de là.

TOUS. Hein ?

PERRICHON. Vous ! mon ami . . . mon bon ami !

ARMAND (*allant à lui*). Je suis lié assez intimement avec un employé superieur de l'administration des 20 douanes . . . je vais le voir . . . peut-être pourra-t-on décider le douanier à retirer sa plainte.

MAJORIN. Ça me paraît difficile !

ARMAND. Pourquoi ? un moment de vivacité . . .

PERRICHON. Que je regrette ! 25

ARMAND. Donnez-moi ce papier . . . j'ai bon espoir . . . ne vous tourmentez pas, mon brave monsieur Perrichon !

PERRICHON (*ému, lui prenant la main*). Ah ! Daniel ! (*se reprenant*) non, Armand ! tenez, il faut que je vous embrasse ! (*Ils s'embrassent.*) 30

HENRIETTE (*à part*). A la bonne heure ! (*Elle remonte avec sa mère.*)

---

[1] *Injures qualifiées.* "Specific abuse."
[2] *le banc de l'infamie.* "The prisoner's dock."

ARMAND (*bas, à Daniel*). A mon tour, j'ai la corde!

DANIEL. Parbleu! (*A part.*) Je crois avoir affaire à un rival et je tombe sur un terre-neuve.[1]

MAJORIN (*à Armand*). Je sors avec vous.

5 PERRICHON. Tu nous quittes?

MAJORIN. Oui . . . (*Fièrement.*) Je dîne en ville! (*Il sort avec Armand.*)

MADAME PERRICHON (*s'approchant de son mari et bas*). Eh bien, que penses-tu maintenant de M. Armand?

10 PERRICHON. Lui? c'est-à-dire que c'est un ange! un ange!

MADAME PERRICHON. Et tu hésites à lui donner ta fille?

PERRICHON. Non, je n'hésite plus.

MADAME PERRICHON. Enfin, je te retrouve![2] Il ne te

15 reste plus qu'à prévenir M. Daniel.

PERRICHON. Oh! ce pauvre garçon! tu crois?

MADAME PERRICHON. Dame, à moins que tu ne veuilles attendre l'envoi des billets de faire part?[3]

PERRICHON. Oh non!

20 MADAME PERRICHON. Je te laisse avec lui . . . courage! (*Haut.*) Viens-tu, Henriette? (*Saluant Daniel.*) Monsieur . . . (*Elle sort par la droite, suivie d'Henriette.*)

SCÈNE VIII

PERRICHON, DANIEL

DANIEL (*à part, en descendant*). Il est évident que mes actions baissent[4] . . . Si je pouvais . . . (*Il va au*

25 *canapé.*)

---

[1] *un terre-neuve.* "A Newfoundland dog," for they are supposed to rescue people.

[2] *Enfin . . . retrouve.* "You are sensible at last."

[3] *des billets de faire part.* Here translated by "wedding invitations."

[4] *que . . . baissent.* "That my stock is going down."

PERRICHON (*à part, au fond*). Ce brave jeune homme . . . ça me fait de la peine . . . Allons, il le faut! (*Haut.*) Mon cher Daniel . . . mon bon Daniel . . . j'ai une communication pénible à vous faire.

DANIEL (*à part*). Nous y voilà![1] (*Ils s'asseyent sur le canapé.*)

PERRICHON. Vous m'avez fait l'honneur de me demander la main de ma fille . . . Je caressais ce projet, mais les circonstances . . . les événements . . . votre ami, M. Armand, m'a rendu de tels services . . .

DANIEL. Je comprends.

PERRICHON. Car on a beau dire,[2] il m'a sauvé la vie, cet homme!

DANIEL. Eh bien, et le petit sapin auquel vous vous êtes cramponné?

PERRICHON. Certainement . . . le petit sapin . . . mais il était bien petit . . . il pouvait casser . . . et puis je ne le tenais pas encore.

DANIEL. Ah!

PERRICHON. Non . . . mais ce n'est pas tout . . . dans ce moment, cet excellent jeune homme brûle le pavé[3] pour me tirer des cachots . . . Je lui devrai l'honneur . . . l'honneur!

DANIEL. Monsieur Perrichon, le sentiment qui vous fait agir est trop noble pour que je cherche à le combattre . . .

PERRICHON. Vrai! vous ne m'en voulez pas?

DANIEL. Je ne me souviens que de votre courage . . . de votre dévouement pour moi . . .

PERRICHON (*lui prenant la main*). Ah! Daniel! (*A part.*) C'est étonnant comme j'aime ce garçon-là!

---

[1] *nous . . . voilà.* "Here goes."

[2] *Car . . . dire.* "For say what you will."

[3] *brûle le pavé.* Literally, "is scorching the pavement." Translate "is moving heaven and earth."

DANIEL (*se levant*). Aussi, avant de partir . . .

PERRICHON. Hein ?

DANIEL. Avant de vous quitter . . .

PERRICHON (*se levant*). Comment! me quitter? vous? Et pourquoi ?

DANIEL. Je ne puis continuer des visites qui seraient compromettantes pour mademoiselle votre fille . . . et douloureuses pour moi.

PERRICHON. Allons bien! Le seul homme que j'aie[1] sauvé!

DANIEL. Oh! mais votre image ne me quittera pas . . . j'ai formé un projet . . . c'est de fixer sur la toile, comme elle l'est déjà dans mon cœur, l'héroïque scène de la mer de Glace.

PERRICHON. Un tableau! Il veut me mettre dans un tableau!

DANIEL. Je me suis déjà adressé à un de nos peintres les plus illustres . . . un de ceux qui travaillent pour la postérité! . . .

PERRICHON. La postérité! Ah! Daniel! (*A part.*) C'est extraordinaire comme j'aime ce garçon-là!

DANIEL. Je tiens surtout à la ressemblance . . .

PERRICHON. Je crois bien! moi aussi!

DANIEL. Mais il sera nécessaire que vous nous donniez cinq ou six séances . . .

PERRICHON. Comment donc, mon ami! quinze! vingt! trente! ça ne m'ennuiera pas . . . nous poserons ensemble!

DANIEL (*vivement*). Ah! non . . . pas moi!

PERRICHON. Pourquoi ?

DANIEL. Parce que . . . voici comment nous avons conçu le tableau . . . on ne verra sur la toile que le mont Blanc . . .

---

[1] *que j'aie.* Explain the mood. See § 270 : 3.

PERRICHON (*inquiet*). Eh bien, et moi ?

DANIEL. Le mont Blanc et vous !

PERRICHON. C'est ça . . . moi et le mont Blanc . . . tranquille et majestueux ! . . . Ah çà ! et vous, où serez-vous ? 5

DANIEL. Dans le trou . . . tout au fond . . . on n'apercevra que mes deux mains crispées et suppliantes . . .

PERRICHON. Quel magnifique tableau !

DANIEL. Nous le mettrons au Musée . . . 10

PERRICHON. De Versailles ?

DANIEL. Non, de Paris . . .

PERRICHON. Ah ! oui . . . à l'Exposition ![1] . . .

DANIEL. Et nous inscrirons sur le livret cette notice . . . 15

PERRICHON. Non ! pas de banque ![2] pas de réclame ! Nous mettrons tout simplement l'article de mon journal . . . «On nous écrit de Chamouny . . . »

DANIEL. C'est un peu sec.[3]

PERRICHON. Oui . . . mais nous l'arrangerons ! (*Avec* 20 *effusion.*) Ah ! Daniel, mon ami ! . . . mon enfant !

DANIEL. Adieu, monsieur Perrichon ! . . . nous ne devons plus nous revoir . . .

PERRICHON. Non ! c'est impossible ! c'est impossible ! ce mariage . . . rien n'est encore décidé . . . 25

DANIEL. Mais . . .

PERRICHON. Restez ! je le veux !

DANIEL (*à part*). Allons donc !

---

[1] *à l'Exposition !* "In the Salon," the annual exhibition of new paintings in Paris.

[2] *pas de banque.* "No touting."

[3] *sec.* "Bald" or "matter of fact." Perrichon as usual fails to note the irony.

SCÈNE IX

LES MÊMES, JEAN, LE COMMANDANT

JEAN (*annonçant*). M. le commandant Mathieu!

PERRICHON (*étonné*). Qu'est-ce que c'est que ça?

LE COMMANDANT (*entrant*). Pardon, messieurs, je vous dérange peut-être.

5 PERRICHON. Du tout.[1]

LE COMMANDANT (*à Daniel*). Est-ce à M. Perrichon que j'ai l'honneur de parler?

PERRICHON. C'est moi, monsieur.

LE COMMANDANT. Ah! . . . (*A Perrichon.*) Mon-
10 sieur, voilà douze jours que je vous cherche. Il y a beaucoup de Perrichon[2] à Paris . . . j'en ai déjà visité une douzaine . . . mais je suis tenace . . .

PERRICHON (*lui indiquant un siège à gauche du guéridon*). Vous avez quelque chose à me communiquer?
15 (*Il s'assied sur le canapé. Daniel remonte.*)

LE COMMANDANT (*s'asseyant*). Je n'en sais rien encore . . . Permettez-moi d'abord de vous adresser une question: Est-ce vous qui avez fait, il y a un mois, un voyage à la mer de Glace?

20 PERRICHON. Oui, monsieur, c'est moi-même! Je crois avoir le droit de m'en vanter!

LE COMMANDANT. Alors, c'est vous qui avez écrit sur le registre des voyageurs: «Le commandant est un paltoquet.»

25 PERRICHON. Comment! vous êtes . . . ?

LE COMMANDANT. Oui, monsieur . . . c'est moi!

PERRICHON. Enchanté! (*Ils se font plusieurs petits saluts.*)

DANIEL (*à part, en descendant*). L'horizon s'obscur-
30 cit! . . .

---

[1] *Du tout.* "Not at all."

[2] *beaucoup de Perrichon.* "Many Perrichons." See § 312.

LE COMMANDANT. Monsieur, je ne suis ni querelleur ni ferrailleur, mais je n'aime pas à laisser traîner sur les livres d'auberge de pareilles appréciations à côté de mon nom . . .

PERRICHON. Mais vous avez écrit le premier une note . . . plus que vive!

LE COMMANDANT. Moi? je me suis borné à constater que mer de Glace ne prenait pas d'*e* à la fin: voyez le dictionnaire . . .

PERRICHON. Eh! monsieur, vous n'êtes pas chargé de corriger mes . . . prétendues fautes d'orthographe! De quoi vous mêlez-vous?[1] (*Ils se lèvent.*)

LE COMMANDANT. Pardon! . . . pour moi, la langue française est une compatriote aimée . . . une dame de bonne maison, élégante, mais un peu cruelle . . . vous le savez mieux que personne.

PERRICHON. Moi?

LE COMMANDANT. Et, quand j'ai l'honneur de la rencontrer à l'étranger . . . je ne permets pas qu'on éclabousse sa robe. C'est une question de chevalerie et de nationalité.

PERRICHON. Ah çà! monsieur, auriez-vous la prétention de me donner une leçon?

LE COMMANDANT. Loin de moi cette pensée . . .

PERRICHON. Ah! ce n'est pas malheureux![2] (*A part.*) Il recule.

LE COMMANDANT. Mais, sans vouloir vous donner une leçon, je viens vous demander poliment . . . une explication.

PERRICHON (*à part*). Mathieu! . . . c'est un faux commandant.[3]

---

[1] *De quoi . . . vous?* "What business is it of yours?"

[2] *Ah! . . . malheureux!* "And a precious good thing for you."

[3] *Mathieu! . . . commandant.* Perrichon thinks the man is a bogus major because the name Mathieu is so common.

LE COMMANDANT. De deux choses l'une : ou vous persistez . . .

PERRICHON. Je n'ai pas besoin de tous ces raisonnements. Vous croyez peut-être m'intimider ? Monsieur
5 . . . j'ai fait mes preuves de courage, entendez-vous ! et je vous les ferai voir . . .

LE COMMANDANT. Où ça ?

PERRICHON. A l'Exposition . . . l'année prochaine . . .

LE COMMANDANT. Oh ! permettez ! . . . Il me sera
10 impossible d'attendre jusque-là . . . Pour abréger, je vais au fait : retirez-vous, oui ou non ? . . .

PERRICHON. Rien du tout !

LE COMMANDANT. Prenez garde !

DANIEL. Monsieur Perrichon !

15 PERRICHON. Rien du tout ! (*A part.*) Il n'a pas seulement de moustaches !

LE COMMANDANT. Alors, monsieur Perrichon, j'aurai l'honneur de vous attendre demain, à midi, avec mes témoins,[1] dans les bois de la Malmaison . . .

20 DANIEL. Commandant, un mot !

LE COMMANDANT (*remontant*). Nous vous attendrons chez le garde ![2]

DANIEL. Mais, commandant . . .

LE COMMANDANT. Mille pardons . . . j'ai rendez-vous
25 avec un tapissier pour choisir des étoffes, des meubles . . . A demain . . . midi . . . (*Saluant.*) Messieurs . . . j'ai bien l'honneur . . . (*Il sort.*)

---

[1] *témoins.* "Seconds" (in a duel).

[2] *chez le garde !* "At the keeper's lodge."

SCÈNE X

PERRICHON, DANIEL, *puis* JEAN

DANIEL (*à Perrichon*). Vous êtes raide en affaires[1] avec un commandant surtout.

PERRICHON. Lui! un commandant! Allons donc! Est-ce que les vrais commandants s'amusent à éplucher les fautes d'orthographe? 5

DANIEL. N'importe! Il faut questionner, s'informer . . . (*Il sonne à la cheminée*), savoir à qui nous avons affaire.

JEAN (*paraissant*). Monsieur?

PERRICHON (*à Jean*). Pourquoi as-tu laissé entrer cet 10 homme qui sort d'ici?

JEAN. Monsieur, il était déjà venu ce matin . . . J'ai même oublié de vous remettre sa carte . . .

DANIEL. Ah! sa carte!

PERRICHON. Donne! (*La lisant.*) Mathieu, ex-com- 15 mandant au 2e zouaves.

DANIEL. Un zouave![2]

PERRICHON. Saprelotte!

JEAN. Quoi donc?

PERRICHON. Rien! Laissez-nous! (*Jean sort.*) 20

DANIEL. Eh bien, vous voilà dans une jolie situation!

PERRICHON. Que voulez-vous! j'ai été trop vif . . . Un homme si poli! . . . Je l'ai pris pour un notaire gradé![3]

DANIEL. Que faire? 25

PERRICHON. Il faudrait trouver un moyen . . . (*Poussant un cri.*) Ah! . . .

---

[1] *raide en affaires.* "Unbending," or "unconciliatory."

[2] *Un zouave.* The zouaves were noted for extreme bravery.

[3] *un notaire gradé.* "A lawyer with a commission in the National Guard."

DANIEL. Quoi ?

PERRICHON. Rien ! rien ! Il n'y a pas de moyen ! je l'ai insulté, je me battrai ! . . . Adieu ! . . .

DANIEL. Où allez-vous ?

5 PERRICHON. Mettre mes affaires en ordre . . . vous comprenez . . .

DANIEL. Mais cependant . . .

PERRICHON. Daniel . . . quand sonnera l'heure du danger, vous ne me verrez pas faiblir ! (*Il sort par la* 10 *droite.*)

SCÈNE XI

DANIEL (*seul*). Allons donc ! . . . c'est impossible ! . . . je ne peux pas laisser M. Perrichon se battre avec un zouave ! . . . c'est qu'il a du cœur, le beau-père ! . . . je le connais, il ne fera pas de concessions . . . De son 15 côté, le commandant . . . et tout cela pour une faute d'orthographe ! (*Cherchant.*) Voyons donc ! . . . si je prévenais l'autorité ? oh ! non ! . . . au fait, pourquoi pas ? personne ne le saura. D'ailleurs, je n'ai pas le choix des moyens . . . (*Il prend un buvard et un encrier* 20 *sur*[1] *une table, près de la porte d'entrée, et se place au guéridon.*) Une lettre au préfet de police ! . . . (*Écrivant.*) « Monsieur le préfet . . . j'ai l'honneur de . . . » (*Parlant tout en écrivant.*) Une ronde passera par là à point nommé[2] . . . le hasard aura tout fait . . . et l'honneur 25 sera sauf. (*Il plie et cachète sa lettre et remet en place ce qu'il a pris.*) Maintenant, il s'agit de la faire porter tout de suite . . . Jean doit être là ! (*Il sort en appelant.*) Jean ! Jean ! (*Il disparaît dans l'antichambre.*)

---

[1] *sur.* "From." On the French use of prepositions, see § 436 f.
[2] *à point nommé.* "In the nick of time."

SCÈNE XII

PERRICHON (*seul. Il entre en tenant une lettre à la main. Il la lit*). «Monsieur le préfet, je crois devoir prévenir l'autorité que deux insensés ont l'intention de croiser le fer demain, à midi moins un quart . . . » (*Parlé.*) Je mets moins un quart afin qu'on soit exact. Il suffit quelquefois d'un quart d'heure ! . . . (*Reprenant sa lecture.*) « A midi moins un quart . . . dans les bois de la Malmaison. Le rendez-vous est à la porte du garde . . . Il appartient à votre haute administration de veiller sur la vie des citoyens. Un des combattants est un ancien commerçant, père de famille, dévoué à nos institutions et jouissant d'une bonne notoriété dans son quartier. Veuillez agréer,[1] monsieur le préfet, etc. etc. . . . » S'il croit me faire peur, ce commandant ! . . . Maintenant l'adresse . . . (*Il écrit.*) « Très pressé, communication importante . . .» Comme ça, ça arrivera . . . Où est Jean ?

SCÈNE XIII

PERRICHON, DANIEL, *puis* MADAME PERRICHON, HENRIETTE, *puis* JEAN

DANIEL (*entrant par le fond, sa lettre à la main*). Impossible de trouver ce domestique. (*Apercevant Perrichon.*) Oh ! (*Il cache sa lettre.*)

PERRICHON. Daniel ! (*Il cache aussi sa lettre.*)

DANIEL. Eh bien, monsieur Perrichon ?

PERRICHON. Vous voyez . . . je suis calme . . . comme le bronze ! (*Apercevant sa femme et sa fille.*) Ma femme, silence ! (*Il descend.*)

---

[1] *Veuillez agréer.* This might be concluded in various ways, as *Veuillez agréer l'assurance de ma parfaite consideration* or *Veuillez agréer mes salutations empressées.*

MADAME PERRICHON (*à son mari*). Mon ami, le maître de piano d'Henriette vient de nous envoyer des billets de concert pour demain . . . midi . . .

PERRICHON (*à part*). Midi!

5 HENRIETTE. C'est à son bénéfice, tu nous accompagneras?

PERRICHON Impossible! demain, ma journée est prise!

MADAME PERRICHON. Mais tu n'as rien à faire . . .

PERRICHON. Si, j'ai une affaire . . . très importante

10 . . . demande à Daniel . . .

DANIEL. Très importante!

MADAME PERRICHON. Quel air sérieux! (*A son mari.*) Tu as la figure longue d'une aune;[1] on dirait que tu as peur.

15 PERRICHON. Moi? peur! On me verra sur le terrain!

DANIEL (*à part*). Aïe!

MADAME PERRICHON. Le terrain!

PERRICHON (*à part*). Sapristi! ça m'a échappé!

HENRIETTE (*courant à lui*). Un duel! papa!

20 PERRICHON. Eh bien, oui, mon enfant, je ne voulais pas te le dire, ça m'a échappé, ton père se bat! . . .

MADAME PERRICHON. Mais avec qui?

PERRICHON. Avec un commandant au 2e zouaves.

MADAME PERRICHON ET HENRIETTE (*effrayées*). Ah!

25 grand Dieu!

PERRICHON. Demain, à midi, dans le bois de la Malmaison, à la porte du garde.

MADAME PERRICHON (*allant à lui*). Mais tu es fou . . . toi! un bourgeois!

30 PERRICHON. Madame Perrichon, je blâme le duel . . . mais il y a des circonstances où l'homme se doit à son honneur! (*A part, montrant sa lettre.*) Où est donc Jean?

---

[1] *la figure . . . aune.* "A face a yard long."

MADAME PERRICHON (*à part*). Non, c'est impossible! je ne souffrirai pas . . . (*Elle va à la table au fond et écrit à part.*) « Monsieur le préfet de police. . . »

JEAN (*paraissant*). Le dîner est servi.

PERRICHON (*s'approchant de Jean et bas*). Cette lettre à son adresse . . . c'est très pressé! (*Il s'éloigne.*) 5

DANIEL (*bas, à Jean*). Cette lettre à son adresse . . . c'est très pressé! (*Il s'éloigne.*)

MADAME PERRICHON (*bas, à Jean*). Cette lettre à son adresse . . . c'est très pressé! 10

PERRICHON. Allons, à table!

HENRIETTE (*à part*). Je vais faire prévenir M. Armand. (*Elle entre à droite.*)

MADAME PERRICHON (*à Jean, avant de sortir*). Chut!

DANIEL (*de même*). Chut! 15

PERRICHON (*de même*). Chut! (*Ils disparaissent tous les trois.*)

JEAN (*seul*). Quel est ce mystère? (*Lisant l'adresse des trois lettres.*) « Monsieur le préfet . . . Monsieur le préfet . . . Monsieur le préfet . . . » (*Etonné, et avec joie.*) Tiens! il n'y a qu'une course![1] 20

---

[1] *il n'y a . . . course.* "I'll only have one trip to make."

ACTE QUATRIÈME

Un jardin. Bancs, chaises, table rustique; à droite, un pavillon praticable.[1]

SCÈNE PREMIÈRE

DANIEL, *puis* PERRICHON

DANIEL (*entrant par le fond à gauche*). Dix heures! le rendez-vous n'est que pour midi. (*Il s'approche du pa-*
5 *villon et fait signe.*) Psit! psit!

PERRICHON (*passant la tête à la porte du pavillon*). Ah! c'est vous . . . ne faites pas de bruit . . . dans une minute je suis à vous. (*Il rentre.*)

DANIEL (*seul*). Ce pauvre M. Perrichon! il a dû
10 passer une bien mauvaise nuit . . . heureusement ce duel n'aura pas lieu.

PERRICHON (*sortant du pavillon avec un grand manteau*). Me voici . . . je vous attendais . . .

DANIEL. Comment vous trouvez-vous?

15 PERRICHON. Calme comme le bronze!

DANIEL. J'ai des épées dans la voiture.

PERRICHON (*entr'ouvrant son manteau*). Moi, j'en ai là.

DANIEL. Deux paires!

PERRICHON. Une peut casser . . . je ne veux pas me
20 trouver dans l'embarras.

DANIEL (*à part*). Décidément, c'est un lion! . . . (*Haut.*) Le fiacre est à la porte . . . si vous voulez . . .

PERRICHON. Un instant! Quelle heure est-il?

DANIEL. Dix heures!

25 PERRICHON. Je ne veux pas arriver avant midi . . . ni après. (*A part.*) Ça ferait tout manquer.

---

[1] *un pavillon praticable.* "A practicable wing"; *i.e.*, a wing of the house which may be entered by a door leading from the garden.

DANIEL. Vous avez raison . . . pourvu qu'on soit à l'heure. (*A part.*) Ça ferait tout manquer.

PERRICHON. Arriver avant . . . c'est de la fanfaronnade . . . après, c'est de l'hésitation; d'ailleurs, j'attends Majorin . . . je lui ai écrit hier soir un mot pressant. 5

DANIEL. Ah! le voici.

SCÈNE II

LES MÊMES, MAJORIN

MAJORIN. J'ai reçu ton billet, j'ai demandé un congé . . . De quoi s'agit-il?

PERRICHON. Majorin . . . je me bats dans deux heures! . . . 10

MAJORIN. Toi? allons donc! et avec quoi?[1]

PERRICHON (*ouvrant son manteau et laissant voir ses épées*). Avec ceci.

MAJORIN. Des épées!

PERRICHON. Et j'ai compté sur toi pour être mon second. (*Daniel remonte.*) 15

MAJORIN. Sur moi? permets, mon ami, c'est impossible!

PERRICHON. Pourquoi?

MAJORIN. Il faut que j'aille à mon bureau . . . je me ferais destituer.[2] 20

PERRICHON. Puisque tu as demandé un congé.

MAJORIN. Pas pour être témoin! . . . On leur fait des procès, aux témoins![3]

PERRICHON. Il me semble, monsieur Majorin, que je vous ai rendu assez de services pour que vous ne refusiez pas de m'assister dans une circonstance capitale de ma vie. 25

---

[1] *avec quoi.* Note the play upon words.

[2] *je . . . destituer.* "I would be dismissed."

[3] *On . . . témoins.* "Seconds are prosecuted"

MAJORIN (*à part*). Il me reproche ses six cents francs!

PERRICHON. Mais, si vous craignez de vous compromettre . . . si vous avez peur.

5 MAJORIN. Je n'ai pas peur . . . (*Avec amertume.*) D'ailleurs, je ne suis pas libre . . . tu as su m'enchaîner par les liens de la reconnaissance. (*Grinçant.*) Ah! la reconnaissance!

DANIEL (*à part*). Encore un![1]

10 MAJORIN. Je ne te demande qu'une chose . . . c'est d'être de retour à deux heures . . . pour toucher mon dividende . . . Je te rembourserai immédiatement et alors . . . nous serons quittes!

DANIEL. Je crois qu'il est temps de partir. (*A Perri-*
15 *chon.*) Si vous désirez faire vos adieux à madame Perrichon et à mademoiselle votre fille . . .

PERRICHON. Non! je veux éviter cette scène . . . ce seraient des pleurs, des cris . . . elles s'attacheraient à mes habits pour me retenir . . . Partons! (*On entend*
20 *chanter dans la coulisse.*) Ma fille!

SCÈNE III

LES MÊMES, HENRIETTE, *puis* MADAME PERRICHON

HENRIETTE (*entrant en chantant, et un arrosoir à la main*). Tra la la! tra la la! (*Parlé.*) Ah! c'est toi, mon petit papa . . .

PERRICHON. Oui . . . tu vois . . . nous partons . . .
25 avec ces deux messieurs . . . il le faut! . . . (*Il l'embrasse avec émotion.*) Adieu!

HENRIETTE (*tranquillement*). Adieu, papa. (*A part.*) Il n'y a rien à craindre, maman a prévenu le préfet de

---

[1] *Encore un!* "Another ungrateful wretch," implying that Perrichon is also ungrateful to Armand.

police . . . et moi, j'ai prévenu M. Armand. (*Elle va arroser les fleurs.*)

PERRICHON (*s'essuyant les yeux et la croyant près de lui*). Allons, ne pleure pas ! . . . si tu ne me revois pas, songe . . . (*S'arrêtant.*) Tiens ! elle arrose ! 5

MAJORIN (*à part*). Ça me révolte ! mais c'est bien fait !

MADAME PERRICHON (*entrant avec des fleurs à la main, à son mari*). Mon ami . . . peut-on couper quelques dahlias ? 10

PERRICHON. Ma femme !

MADAME PERRICHON. Je cueille un bouquet pour mes vases.

PERRICHON. Cueille ! . . . dans un pareil moment, je n'ai rien à te refuser . . . Je vais partir, Caroline. 15

MADAME PERRICHON (*tranquillement*). Ah ! tu vas là-bas ?

PERRICHON. Oui . . . je vais . . . là-bas, avec ces deux messieurs.

MADAME PERRICHON. Allons ! tâche d'être revenu 20 pour dîner.

PERRICHON ET MAJORIN. Hein ?

PERRICHON (*à part*). Cette tranquillité . . . est-ce que ma femme ne m'aimerait pas ? [1]

MAJORIN (*à part*). Tous les Perrichon manquent de 25 cœur ! c'est bien fait ! [2]

DANIEL. Il est l'heure . . . si vous voulez être au rendezvous à midi . . .

PERRICHON (*vivement*). Précis !

MADAME PERRICHON (*vivement*). Précis ! vous n'avez 30 pas de temps à perdre.

HENRIETTE. Dépêche-toi, papa.

---

[1] . . . *est-ce . . . pas.* "Could it be possible that my wife does not love me ?"

[2] *c'est bien fait !* "That serves him right !"

PERRICHON. Oui . . .

MAJORIN (*à part, ironiquement*). Ce sont elles qui le renvoient ! Quelle jolie famille !

PERRICHON. Allons, Caroline, ma fille ! adieu ! adieu !
5 (*Ils remontent.*)

SCÈNE IV

LES MÊMES, ARMAND

ARMAND (*paraissant au fond*). Restez, monsieur Perrichon, le duel n'aura pas lieu.

TOUS. Comment ?

HENRIETTE (*à part*). M. Armand ! j'étais bien sûre
10 de lui !

MADAME PERRICHON (*à Armand*). Mais expliquez-nous . . .

ARMAND. C'est bien simple . . . je viens de faire mettre à Clichy le commandant Mathieu.

15 TOUS. A Clichy ?

DANIEL (*à part*). Il est très actif, mon rival !

ARMAND. Oui . . . cela avait été convenu depuis un mois entre le commandant et moi . . . et je ne pouvais trouver une meilleure occasion de lui être agréable . . .
20 (*à Perrichon*) et de vous en débarrasser !

MADAME PERRICHON (*à Armand*). Ah ! monsieur, que de reconnaissance ! . . .

HENRIETTE (*bas*). Vous êtes notre sauveur !

PERRICHON (*à part*). Eh bien, je suis contrarié de
25 ça . . . j'avais si bien arrangé ma petite affaire . . . A midi moins un quart, on nous mettait la main dessus.

MADAME PERRICHON (*allant à son mari*). Remercie donc.

PERRICHON. Qui ça ?

30 MADAME PERRICHON. Eh bien, M. Armand.

PERRICHON. Ah! oui. (*A Armand, sèchement.*) Monsieur, je vous remercie.

MAJORIN (*à part*). On dirait que ça l'étrangle. (*Haut.*) Je vais toucher mon dividende. (*A Daniel.*) Croyez-vous que la caisse soit ouverte ? 5

DANIEL. Oui, sans doute. J'ai une voiture, je vais vous conduire. Monsieur Perrichon, nous nous reverrons ; vous avez une réponse à me donner.

MADAME PERRICHON (*bas, à Armand*). Restez. Perrichon a promis de se prononcer aujourd'hui : le moment 10 est favorable, faites votre demande.

ARMAND (*hésitant*). Vous croyez ? . . . C'est que . . .

HENRIETTE (*bas*). Courage, monsieur Armand !

ARMAND. Vous ? oh ! quel bonheur !

MAJORIN. Adieu, Perrichon. 15

DANIEL (*saluant*). Madame . . . mademoiselle . . . (*Henriette et madame Perrichon sortent par la droite; Majorin et Daniel par le fond, à gauche.*)

SCÈNE V

PERRICHON, ARMAND, *puis* JEAN, *et* LE COMMANDANT

PERRICHON (*à part*). Je suis très contrarié . . . très contrarié ! . . . j'ai passé une partie de la nuit à écrire 20 à mes amis que je me battais . . . je vais être ridicule.

ARMAND (*à part*). Il doit être bien disposé . . . Essayons. (*Haut.*) Mon cher monsieur Perrichon . . .

PERRICHON (*sèchement*). Monsieur ?

ARMAND. Je suis plus heureux que je ne puis le dire 25 d'avoir pu terminer cette désagréable affaire . . .

PERRICHON (*à part*). Toujours son petit air protecteur ! (*Haut.*) Quant à moi, monsieur, je regrette que vous m'ayez privé du plaisir de donner une leçon à ce professeur de grammaire ! 30

ARMAND. Comment! mais vous ignorez donc que votre adversaire . . .

PERRICHON. Est un ex-commandant au 2e zouaves . . . Eh bien, après? J'estime l'armée, mais je suis de ceux
5 qui savent la regarder en face. (*Il passe fièrement devant lui.*)

JEAN (*paraissant et annonçant*). Le commandant Mathieu.

PERRICHON. Hein?

10 ARMAND. Lui?

PERRICHON. Vous me disiez qu'il était en prison!

LE COMMANDANT (*entrant*). J'y étais, en effet, mais j'en suis sorti. (*Apercevant Armand.*) Ah! monsieur Armand, je viens de consigner le montant du billet que
15 je vous dois, plus[1] les frais . . .

ARMAND. Très bien, commandant . . . Je pense que vous ne me gardez pas rancune . . . vous paraissiez si désireux d'aller à Clichy.

LE COMMANDANT. Oui, j'aime Clichy . . . mais pas
20 les jours où je dois me battre. (*A Perrichon.*) Je suis désolé, monsieur, de vous avoir fait attendre . . . Je suis à vos ordres.

JEAN (*à part*). Oh! ce pauvre bourgeois!

PERRICHON. Je pense, monsieur, que vous me rendrez
25 la justice de croire que je suis tout à fait étranger à l'incident qui vient de se produire?

ARMAND. Tout à fait! car, à l'instant même, monsieur me manifestait ses regrets de ne pouvoir se rencontrer avec vous.

30 LE COMMANDANT (*à Perrichon*). Je n'ai jamais douté, monsieur, que vous ne fussiez[2] un loyal adversaire.

---

[1] *plus.* When "plus" is mathematically used, the "s" is pronounced.

[2] *ne fussiez.* On the half negative and subjunctive, consult § 419 : 4 and § 269 : 5.

PERRICHON (*avec hauteur*). Je me plais à l'espérer, monsieur.

JEAN (*à part*). Il est très solide, le bourgeois.

LE COMMANDANT. Mes témoins sont à la porte . . . partons ! 5

PERRICHON. Partons !

LE COMMANDANT (*tirant sa montre*). Il est midi.

PERRICHON (*à part*). Midi ! . . . déjà !

LE COMMANDANT. Nous serons là-bas à deux heures.

PERRICHON (*à part*). Deux heures ! ils[1] seront 10 partis !

ARMAND. Qu'avez-vous donc ?

PERRICHON. J'ai . . . j'ai . . . messieurs, j'ai toujours pensé qu'il y avait quelque noblesse à reconnaître ses torts. 15

LE COMMANDANT ET JEAN (*étonnés*). Hein ?

ARMAND. Que dit-il ?

PERRICHON. Jean . . . laisse-nous !

ARMAND. Je me retire aussi . . .

LE COMMANDANT. Oh ! pardon ! je désire que tout 20 ceci se passe devant témoins.

ARMAND. Mais . . .

LE COMMANDANT. Je vous prie de rester.

PERRICHON. Commandant . . . vous êtes un brave militaire . . . et moi . . . j'aime les militaires ! Je re- 25 connais que j'ai eu des torts envers vous . . . et je vous prie de croire que . . . (*A part.*) Sapristi ! devant mon domestique ! (*Haut.*) je vous prie de croire qu'il n'était ni dans mes intentions . . . (*Il fait signe de sortir à Jean, qui a l'air de ne pas comprendre. A part.*) Ça 30 m'est égal, je le mettrai à la porte ce soir, (*haut*) ni dans ma pensée . . . d'offenser un homme que j'estime et que j'honore !

---

[1] *ils* refers to the police.

LE COMMANDANT. Alors, monsieur, ce sont des excuses ?

ARMAND (*vivement*). Oh ! des regrets ! . . .

PERRICHON. N'envenimez pas ![1] n'envenimez pas ! laissez parler le commandant.

LE COMMANDANT. Sont-ce des regrets ou des excuses ?

PERRICHON (*hésitant*). Mais . . . moitié l'un . . . moitié l'autre . . .

LE COMMANDANT. Monsieur, vous avez écrit en toutes lettres sur le livre de Montanvert : « Le commandant est un . . . »

PERRICHON (*vivement*). Je retire le mot ! il est retiré !

LE COMMANDANT. Il est retiré . . . ici . . . mais là-bas ! il s'épanouit au beau milieu d'une page que tous les voyageurs peuvent lire.

PERRICHON. Ah ! pour çà ! à moins que je ne retourne l'effacer moi-même.

LE COMMANDANT. Je n'osais pas vous le demander, mais, puisque vous me l'offrez . . .

PERRICHON. Moi ?

LE COMMANDANT. J'accepte.

PERRICHON. Permettez . . .

LE COMMANDANT. Oh ! je ne vous demande pas de repartir aujourd'hui . . . non ! . . . mais demain.

PERRICHON ET ARMAND. Comment ?

LE COMMANDANT. Comment ? Par le premier convoi, et vous bifferez vous-même, de bonne grâce, les deux méchantes lignes échappées à votre improvisation[2] . . . ça m'obligera.

PERRICHON. Oui . . . comme ça . . . il faut que je retourne en Suisse ?

---

[1] *N'envenimez pas !* "Don't make matters worse."

[2] *échappées à votre improvisation.* "Which escaped you thoughtlessly."

LE COMMANDANT. D'abord, le Montanvert était en Savoie . . . maintenant c'est la France!

PERRICHON. La France, reine des nations!

JEAN (*à part*). C'est bien moins loin!

LE COMMANDANT (*ironiquement*). Il ne me reste plus qu'à rendre hommage à vos sentiments de conciliation.

PERRICHON. Je n'aime pas à verser le sang!

LE COMMANDANT (*souriant*). Je me déclare complètement satisfait. (*A Armand.*) Monsieur Desroches, j'ai encore quelques billets en circulation, s'il vous en passe un par les mains, je me recommande toujours à vous! (*Saluant.*) Messieurs, j'ai bien l'honneur de vous saluer!

PERRICHON (*saluant*). Commandant . . . (*Le commandant sort.*)

JEAN (*à Perrichon, tristement*). Eh bien, monsieur . . . voilà votre affaire arrangée.

PERRICHON (*éclatant*). Toi, je te donne ton compte![1] va faire tes paquets, animal.

JEAN (*stupéfait*). Ah bah! qu'est-ce que j'ai fait! (*Il sort par la droite.*)

SCÈNE VI

ARMAND, PERRICHON

PERRICHON (*à part*). Il n'y a pas à dire . . . j'ai fait des excuses! moi dont on verra le portrait au Musée! . . . Mais à qui la faute? à ce M. Armand!

ARMAND (*à part, au fond*). Pauvre homme! je ne sais que lui dire.

PERRICHON (*à part*). Ah çà! est-ce qu'il ne va pas s'en aller? Il a peut-être encore quelque service à me rendre . . . Ils sont jolis, ses services!

---

[1] *je . . . compte!* "I discharge you;" that is, "I give you your wages."

ARMAND. Monsieur Perrichon?

PERRICHON. Monsieur?

ARMAND. Hier, en vous quittant, je suis allé chez mon ami . . . l'employé à l'administration des douanes . . . Je lui ai parlé de votre affaire.

PERRICHON (*sèchement*). Vous êtes trop bon.

ARMAND. C'est arrangé! . . . on ne donnera pas suite au procès.

PERRICHON. Ah!

ARMAND. Seulement, vous écrirez au douanier quelques mots de regrets.

PERRICHON (*éclatant*). C'est ça! des excuses! encore des excuses! . . . De quoi vous mêlez-vous, à la fin?

ARMAND. Mais . . .

PERRICHON. Est-ce que vous ne perdrez pas l'habitude de vous fourrer à chaque instant dans ma vie?

ARMAND. Comment?

PERRICHON. Oui, vous touchez à tout! Qui est-ce qui vous a prié de faire arrêter le commandant? Sans vous, nous étions[1] tous là-bas, à midi!

ARMAND. Mais rien ne vous empêchait d'y être à deux heures.

PERRICHON. Ce n'est pas la même chose.

ARMAND. Pourquoi?

PERRICHON. Vous me demandez pourquoi? Parce que . . . non, vous ne saurez pas pourquoi! (*Avec colère.*) Assez de services, monsieur! assez de services! Désormais, si je tombe dans un trou, je vous prie de m'y laisser! j'aime mieux donner cent francs au guide . . . car ça coûte cent francs . . . il n'y a pas de quoi être si fier![2] Je vous prierai aussi de ne plus changer les heures de mes duels, et de me laisser aller en prison si c'est ma fantaisie.

---

[1] *étions.* "Would have been."

[2] *il . . . fier!* "There is nothing to be so very proud about!"

ARMAND. Mais, monsieur Perrichon . . .

PERRICHON. Je n'aime pas les gens qui s'imposent . . . c'est de l'indiscrétion ! Vous m'envahissez ! . . .

ARMAND. Permettez . . .

PERRICHON. Non, monsieur ! on ne me domine pas, moi ! Assez de services ! assez de services ! (*Il sort par le pavillon.*)

SCÈNE VII

ARMAND, *puis* HENRIETTE

ARMAND (*seul*). Je n'y comprends plus rien . . . je suis abasourdi !

HENRIETTE (*entrant par la droite, au fond*). Ah ! monsieur Armand !

ARMAND. Mademoiselle Henriette !

HENRIETTE. Avez-vous causé avec papa ?

ARMAND. Oui, mademoiselle.

HENRIETTE. Eh bien ?

ARMAND. Je viens d'acquérir la preuve de sa parfaite antipathie.

HENRIETTE. Que dites-vous là ? C'est impossible.

ARMAND. Il a été jusqu'à me reprocher de l'avoir sauvé au Montanvert . . . J'ai cru qu'il allait m'offrir cent francs de récompense.

HENRIETTE. Cent francs ! par exemple ![1]

ARMAND. Il dit que c'est le prix ! . . .

HENRIETTE. Mais c'est horrible ! . . . c'est de l'ingratitude . . .

ARMAND. J'ai senti que ma présence le froissait, le blessait . . . et je n'ai plus, mademoiselle, qu'à vous faire mes adieux.

HENRIETTE (*vivement*). Mais pas du tout ! restez !

---

[1] *par exemple !* "The idea!"

ARMAND. A quoi bon? c'est à Daniel qu'il réserve votre main.

HENRIETTE. Monsieur Daniel? . . . mais je ne veux pas!

5 ARMAND (*avec joie*). Ah!

HENRIETTE (*se reprenant*). Ma mère ne veut pas! elle ne partage pas les sentiments de papa; elle est reconnaissante, elle; elle vous aime . . . Tout à l'heure elle me disait encore: «M. Armand est un honnête 10 homme[1]. . . un homme de cœur, et ce que j'ai de plus cher au monde, je le lui donnerai . . .»

ARMAND. Mais ce qu'elle a de plus cher . . . c'est vous!

HENRIETTE (*naïvement*). Je le crois.

15 ARMAND. Ah! mademoiselle, que je vous remercie!

HENRIETTE. Mais c'est maman qu'il faut remercier.

ARMAND. Et vous, mademoiselle, me permettez-vous d'espérer que vous aurez pour moi la même bienveillance?

20 HENRIETTE (*embarrassée*). Moi, monsieur? . . .

ARMAND. Oh! parlez, je vous en supplie . . .

HENRIETTE (*baissant les yeux*). Monsieur, lorsqu'une demoiselle est bien élevée, elle pense toujours comme sa maman. (*Elle se sauve.*)

SCÈNE VIII[1]

ARMAND, *puis* DANIEL

25 ARMAND (*seul*). Elle m'aime! elle me l'a dit! . . Ah! je suis trop heureux! . . . ah! . . .

---

[1] *un honnête homme.* "A fine man," "an honourable man." *homme honnête* = "an honest man."

[2] SCENE VIII. In this scene the final complication in the action of the piece is reached. The technical name for this culminating complication is the "*nœud.*" What follows is the solution or "*dénouement,*"

DANIEL (*entrant*). Bonjour, Armand.

ARMAND. C'est vous . . . (*A part.*) Pauvre garçon!

DANIEL. Voici l'heure de la philosophie . . . M. Perrichon se recueille . . . et, dans dix minutes, nous allons connaître sa réponse. Mon pauvre ami! 5

ARMAND. Quoi donc?

DANIEL. Dans la campagne que nous venons de faire, vous avez commis fautes sur fautes . . .

ARMAND (*étonné*). Moi?

DANIEL. Tenez, je vous aime, Armand . . . et je veux 10 vous donner un bon avis qui vous servira . . . pour une autre fois! vous avez un défaut mortel!

ARMAND. Lequel?

DANIEL. Vous aimez trop à rendre service . . . c'est une passion malheureuse! 15

ARMAND (*riant*). Ah! par exemple!

DANIEL. Croyez-moi . . . j'ai vécu plus que vous, et dans un monde . . . plus avancé! Avant d'obliger un homme, assurez-vous bien d'abord que cet homme n'est pas un imbécile. 20

ARMAND. Pourquoi?

DANIEL. Parce qu'un imbécile est incapable de supporter longtemps cette charge écrasante qu'on appelle la reconnaissance; il y a même des gens d'esprit qui sont d'une constitution si délicate . . . 25

ARMAND (*riant*). Allons! développez votre paradoxe!

DANIEL. Voulez-vous un exemple: M. Perrichon . .

PERRICHON (*passant sa tête à la porte du pavillon*). Mon nom! 30

DANIEL. Vous me permettrez de ne pas le ranger dans

---

i.e., "unravelling." It can readily be seen what skill is necessary to complicate the action and find a natural solution. The *dénouement* here is arrived at by the simple and conventional expedient of a conversation which is overheard.

la catégorie des hommes supérieurs. (*Perrichon disparaît.*)

DANIEL. Eh bien, M. Perrichon vous a pris tout doucement en grippe.[1]

5 ARMAND. J'en ai bien peur.

DANIEL. Et pourtant vous lui avez sauvé la vie. Vous croyez peut-être que ce souvenir lui rappelle un grand acte de dévouement? Non! il lui rappelle trois choses: *Primo*, qu'il ne sait pas monter à cheval; *secundo*, 10 qu'il a eu tort de mettre des éperons, malgré l'avis de sa femme; *tertio*, qu'il a fait en public une culbute ridicule . . .

ARMAND. Soit, mais . . .

DANIEL. Et, comme il fallait un bouquet à ce beau 15 feu d'artifice,[2] vous lui avez démontré, comme deux et deux font quatre, que vous ne faisiez aucun cas de son courage, en empêchant un duel . . . qui n'aurait pas eu lieu.

ARMAND. Comment?

20 DANIEL. J'avais pris mes mesures . . . Je rends aussi quelquefois des services . . .

ARMAND. Ah! vous voyez bien!

DANIEL. Oui, mais, moi, je me cache . . . je me masque! Quand je pénètre dans la misère de mon sem- 25 blable, c'est avec des chaussons et sans lumière . . . comme dans une poudrière! D'où je conclus . . .

ARMAND. Qu'il ne faut obliger personne?

DANIEL. Oh non! mais il faut opérer nuitamment et choisir sa victime! D'où je conclus que ledit Perrichon 30 vous déteste: votre présence l'humilie, il est votre obligé, votre inférieur! vous l'écrasez, cet homme!

ARMAND. Mais c'est de l'ingratitude! . . .

---

[1] *vous . . . en grippe.* "Has quite simply taken a dislike to you."
[2] *comme . . . d'artifice.* "To cap the climax."

DANIEL. L'ingratitude est une variété de l'orgueil . . . « C'est l'indépendance du cœur,» a dit un aimable philosophe.[1] Or, M. Perrichon est le carrossier le plus indépendant de la carrosserie française! J'ai flairé cela tout de suite . . . Aussi ai-je suivi une marche tout à fait opposée à la vôtre.

ARMAND. Laquelle ?

DANIEL. Je me suis laissé glisser . . . exprès! dans une petite crevasse . . . pas méchante.

ARMAND. Exprès ?

DANIEL. Vous ne comprenez pas ? Donner à un carrossier l'occasion de sauver son semblable, sans danger pour lui, c'est un coup de maître! Aussi, depuis ce jour, je suis sa joie, son triomphe, son fait d'armes! Dès que je parais, sa figure s'épanouit, il lui pousse des plumes de paon dans sa redingote[2] . . . Je le tiens! comme la vanité tient l'homme . . . Quand il se refroidit, je le ranime, je le souffle . . . je l'imprime dans le journal . . . à trois francs la ligne!

ARMAND. Ah bah! c'est vous ?

DANIEL. Parbleu! Demain, je le fais peindre à l'huile . . . en tête-à-tête avec le mont Blanc! J'ai demandé un tout petit Mont Blanc et un immense Perrichon! Enfin, mon ami, retenez bien ceci . . . et surtout gardez-moi le secret: les hommes ne s'attachent point à nous en raison des[3] services que nous leur rendons, mais en raison de ceux qu'ils nous rendent!

ARMAND. Les hommes . . . c'est possible . . . mais les femmes ?

DANIEL. Eh bien, les femmes . . .

ARMAND. Elles comprennent la reconnaissance, elles

---

[1] *un aimable philosophe.* The philosopher referred to is La Rochefoucauld (1613–1680).

[2] *il . . . redingote.* "Peacock's feathers sprout in his frock coat."

[3] *en raison des.* "In proportion to the."

savent garder au fond du cœur le souvenir du bienfait.

DANIEL. Dieu ! la jolie phrase !

ARMAND. Heureusement, madame Perrichon ne partage pas les sentiments de son mari.

DANIEL. La maman est peut-être pour vous . . . mais j'ai pour moi l'orgueil du papa . . . du haut du Montanvert ma crevasse me protège !

SCÈNE IX

LES MÊMES, PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE

PERRICHON (*entrant accompagné de sa femme et de sa fille ; il est très grave*). Messieurs, je suis heureux de vous trouver ensemble . . . vous m'avez fait tous deux l'honneur de me demander la main de ma fille . . . vous allez connaître ma décision . . .

ARMAND (*à part*). Voici le moment.

PERRICHON (*à Daniel souriant*). Monsieur Daniel . . . mon ami !

ARMAND (*à part*). Je suis perdu !

PERRICHON. J'ai déjà fait beaucoup pour vous . . . je veux faire plus encore . . . Je veux vous donner . . .

DANIEL (*remerciant*). Ah ! monsieur !

PERRICHON (*froidement*). Un conseil . . . (*Bas.*) Parlez moins haut quand vous serez près d'une porte.

DANIEL (*étonné*). Ah bah !

PERRICHON. Oui . . . je vous remercie de la leçon. (*Haut.*) Monsieur Armand . . . vous avez moins vécu que votre ami . . . vous calculez moins, mais vous me plaisez davantage . . . je vous donne ma fille . . .

ARMAND. Ah ! monsieur ! . . .

PERRICHON. Et remarquez que je ne cherche pas à m'acquitter envers vous . . . je désire rester votre obligé

. . . (*regardant Daniel*) car il n'y a que les imbéciles qui ne savent pas supporter cette charge écrasante qu'on appelle la reconnaissance. (*Il se dirige vers la droite; madame Perrichon fait passer sa fille du côté d'Armand, qui lui donne le bras.*) 5

DANIEL (*à part*). Attrapé![1]

ARMAND (*à part*). Oh! ce pauvre Daniel!

DANIEL. Je suis battu! (*A Armand.*) Après comme avant, donnons-nous la main.

ARMAND. Oh! de grand cœur! 10

DANIEL (*allant à Perrichon*). Ah! monsieur Perrichon, vous écoutez aux portes!

PERRICHON. Eh! mon Dieu! un père doit chercher à s'éclairer . . . (*Le prenant à part.*) Voyons, là . . . vraiment, est-ce que vous vous y êtes jeté exprès? 15

DANIEL. Où ça?

PERRICHON. Dans le trou?

DANIEL. Oui . . . mais je ne le dirai à personne.

PERRICHON. Je vous en prie! (*Poignées de main.*)

SCÈNE X

LES MÊMES, MAJORIN

MAJORIN. Monsieur Perrichon, j'ai touché mon divi- 20 dende à trois heures . . . et j'ai gardé la voiture de monsieur[2] pour vous rapporter plus tôt vos six cents francs . . . les voici!

PERRICHON. Mais cela ne pressait pas.

MAJORIN. Pardon, cela pressait . . . considérable- 25 ment! maintenant nous sommes quittes . . . *complétement* quittes.

---

[1] *Attrape!* An interjectional expression meaning "caught!"

[2] *la voiture de monsieur.* "This gentleman's carriage," *i.e.*, Daniel's.

PERRICHON (*à part*). Quand je pense que j'ai été comme ça![1] . . .

MAJORIN (*à Daniel*). Voici le numéro de votre voiture, il y a sept quarts d'heure. (*Il lui donne une carte.*)

5 PERRICHON. Monsieur Armand, nous resterons chez nous demain soir . . . et, si vous voulez nous faire plaisir, vous viendrez prendre une tasse de thé . . .

ARMAND (*courant à Perrichon, bas*). Demain? vous n'y pensez pas . . . et votre promesse au commandant!

10 (*Il retourne près d'Henriette.*)

PERRICHON. Ah! c'est juste! (*Haut.*) Ma femme . . . ma fille . . . nous repartons demain matin pour la mer de Glace.

HENRIETTE (*étonnée*). Hein?

15 MADAME PERRICHON. Ah! par exemple, nous en arrivons! pourquoi y retourner?

PERRICHON. Pourquoi? peux-tu le demander? tu ne devines pas que je veux revoir l'endroit où Armand m'a sauvé.

20 MADAME PERRICHON. Cependant . . .

PERRICHON. Assez! ce voyage m'est commandant . . .[2] (*se reprenant*) commandé par la reconnaissance!

---

[1] *comme ça!* That is to say, as selfish as Majorin.
[2] *commandant.* Note the play on this word.

EXERCISES

EXERCISES

ACT I

Scene I

1. Majorin is impatient because (*s'impatiente de ce que*) Perrichon has not arrived at the station.
2. Majorin is evidently waiting for some one. Whom do you think that it is?
3. He tells us that Monsieur Perrichon is to leave for Switzerland with his wife and daughter.
4. Majorin speaks to a porter and asks him at what time the Express leaves for Lyon.
5. The porter is very rude, and Majorin is obliged to look at the notice.

Scene II

1. Perrichon tells his family not to separate, being afraid that they might not find one another again.
2. He is very agitated, because this is the first time that he has travelled (use present tense).
3. They left home without lunching in order to arrive ahead of time at the station.
4. Perrichon tells his daughter to hold his panama hat, while he buys three first-class tickets.
5. Perrichon has brought a note-book for his daughter, so that she may write down her expenses and her impressions of travel.
6. The porter brings the luggage on a truck and tells Perrichon that he must label it.

Scene III—Scene VI

1. Daniel and Armand are two young men who have recently danced with Henriette at a ball.
2. They arrive at the station one after the other, and learn that the Perrichons are departing.

3. Majorin says that he has come to the station to say good-bye to the family.

4. But in reality what he wants is that Perrichon should give him a three months' advance on his salary.

5. He is willing to give some stock certificates as security.

6. Majorin receives his six hundred francs, but he must not speak of it to Madame Perrichon.

7. Perrichon takes his place in the line at the wicket.

Scenes VII and VIII

1. The major has quarrelled with Mademoiselle Anita, and he does not wish to hear anything more of her.

2. That is why (*c'est pourquoi*) he has decided to leave Paris.

3. He might as well not leave, because he is sure to return.

4. He wishes Joseph to write to him and give him news of her health.

5. Joseph is sure that the major will come back within a week.

6. The bell rings, and several passengers hurry forward.

7. They all enter the waiting-room.

Scene IX

1. Armand and Daniel run into one another as they are buying their tickets.

2. They will travel together and will smoke first-class cigars.

3. Neither one knows where he is going.

4. Each has the intention of asking for the hand of Miss Perrichon (*demander en mariage*).

5. They cannot both marry her, so what can they do?

6. If Daniel wins, Armand will not bear him any grudge.

7. While they are shaking hands Perrichon enters running.

8. The two young men now hope to find out where they are going.

ACT II

Scene I

1. The scene is an inn interior in Switzerland near the Mer de Glace.

2. The two rivals (*rivaux*) recall what has happened on the journey.

3. On leaving Dijon Armand had held a blind of which the spring was broken.

4. That must have been very fatiguing, but the mother gave him chocolate wafers to eat.

5. They meet one another in every hotel, and Perrichon always cries out: "What a lucky chance!"

6. Daniel explains to his friend how he was able to leave Paris.

7. He has to be back (*de retour*) on the eighth of the following month.

8. Armand is restless and goes to meet the ladies without drinking his coffee.

Scenes II and III

1. Daniel stretches his legs on a chair and drinks his coffee.

2. He thinks that Armand is foolish to have gone away.

3. The hare ran fast, but the tortoise arrived first.

4. While he is turning over the pages of the travellers' book there are cries and an uproar outside.

5. Perrichon's horse had reared and had nearly thrown him down a precipice.

6. Armand had rushed forward and saved him.

7. Perrichon and his family are very grateful, and Daniel begins to think that he was wrong to have stayed behind to drink his coffee.

SCENES IV AND V

1. He will leave for Paris this very morning and will yield his place to his friend.

2. If there were even a little chance of succeeding, he would remain.

3. Perrichon's voice is heard in the wings. Exit Armand by the back of the stage.

4. Perrichon is better. He commences to believe that he had been in no danger.

5. There was a little fir tree to which he was about to cling.

6. Still he is none the less grateful to Armand for his good intentions.

7. But he does not like his wife to think that he is a bad horseman.

8. Perrichon is beginning almost to hate Armand. It will be wise for Daniel to stay, will it not?

SCENE VI—SCENE VIII

1. Daniel tells his friend that he is going to continue the struggle.

2. Perrichon does not wish to speak any more of what he now calls his little accident.

3. They set out without Armand for the Mer de Glace.

4. There follows a scene between Armand and the major.

5. The latter discovers that Armand is the banker whose firm is prosecuting him for a promissory note.

6. The amusing thing is that the Major wants to be sent to Clinchy.

7. He is in love with a young girl to whom he gives presents that ruin him.

8. They have quarrelled; but love is like rheumatism, nothing cures it.

SCENE IX

1. Madame Perrichon finds the young man all alone. She thinks him quite fashionable.

2. Her family comes from near Etampes where Armand's bank has a correspondent.

3. He remembers a man named Pingley. This is a bond between them, because Pingley is a cousin of Madame Perrichon.

4. Armand says that he and the Perrichons have not met by chance.

5. He loves Henriette and proposes to the mother that he should marry her daughter.

6. As soon as the father returns Madame Perrichon will give the answer.

SCENE X

1. Daniel has scored off Armand. He has allowed Monsieur Perrichon to save his life.

2. Daniel pretended (*faire semblant*) to fall into a crevasse.

3. Perrichon was walking in front. He turns round (*se retourner*) to find that his friend had disappeared.

4. He describes the adventure to them with great emotion, and has the traveller's book brought to write down his impressions.

5. He is very angry at what the Major has written there.

6. Perrichon makes Armand mount on the box, although it is raining in torrents.

7. We are on our way. How many does their carriage hold?

ACT III

SCENES I AND II

1. Jean is Monsieur Perrichon's servant. He expects his master.

2. Perrichon has ordered (*commander*) his dinner in advance.

3. Everything is ready for his arrival, his papers, his letters, his visiting-cards.

4. They arrive carrying valises and bandboxes.

5. Madame Perrichon says that they ought to have got back a week earlier.

6. Daniel and Armand had called to inquire when they would return.

7. The Major had also come, but for another reason.

Scenes III and IV

1. It is not right (*juste*) to delay any longer in coming to a decision.

2. Perrichon says that he has not changed his mind. He prefers Daniel.

3. Armand has saved his life. That is why Perrichon does not like him.

4. They decide (*se décider*) to ask Henriette which one she likes best.

5. It is a little difficult for Henriette to choose. They have resolved to leave her complete freedom of choice.

6. The father lets her know what he thinks of Daniel.

7. But she chooses the one who had saved her father's life.

Scenes V and VI

1. Majorin says that he will give back (*rendre*), at three o'clock exactly, the money that Perrichon lent him.

2. Perrichon has only stewed veal for dinner, therefore (*c'est pourquoi*) he does not invite Majorin.

3. He had bought a repeating watch as a souvenir for Majorin.

4. The customs officer discovered it under his necktie.

5. Madame Perrichon gets up to meet Armand who has just arrived.

6. She asks her husband to introduce him to Majorin.

7. Armand says that the danger that Perrichon has run is not worth talking about.

SCENE VII

1. In the seventh scene Perrichon reads from (*dans*) the newspaper a description of the manner in which he saved Daniel's life.

2. Daniel had paid three francs a line for this.

3. Do you not think that Daniel should be grateful to the man who saved his life?

4. Perrichon does not want his wife to send the papers an account of Armand's deed.

5. The customs officer has had a summons sent to Perrichon to appear before the court.

6. Armand promises to get the carriage-maker out of his difficulty.

7. Perrichon will no longer hesitate to give him his daughter.

SCENES VIII AND IX

1. Poor Daniel has a fine idea. He will have Monsieur Perrichon painted by one of the best painters in Paris.

2. It will be necessary to have a great many sittings to get a good likeness.

3. Perrichon and Mont Blanc will alone be seen. Daniel will be in the hole with his hands clenched.

4. Daniel has again some hope of obtaining Henriette's hand.

5. The Major is not pleased (*mécontent*) with what he had seen written in the visitors' book.

6. He had not come to congratulate Perrichon for having saved Daniel's life.

7. Perrichon refuses to withdraw what he has written, so the Major will wait for him with his seconds at the keeper's lodge.

Scene X—Scene XII

1. Perrichon does not think it is a real major with whom he has to deal.
2. Daniel will warn the authorities that two gentlemen are going to fight.
3. Perrichon enters reading a letter which he has just written.
4. I have the honour to remain; Yours very truly.
5. The wife and the daughter learn that Perrichon is to fight a duel.
6. Jean will have to take three letters to the chief of police.
7. He is very glad that he has only one trip to make.

ACT IV

Scenes I and II

1. Daniel and Monsieur Perrichon meet in the garden at ten o'clock.
2. Perrichon has brought two swords, but he has no intention to use them.
3. Majorin asks with what Monsieur Perrichon is going to fight.
4. Majorin will not consent to be a second. He is afraid of being dismissed.
5. Majorin wants to be back at two o'clock to draw his dividend.
6. He has not yet paid Perrichon the six hundred francs he owes him.

Scenes III and IV

1. Perrichon is surprised that his daughter is so cheerful.
2. When he wishes to embrace her, she has gone to water the flowers.

3. His wife tells him not to miss his dinner.
4. Armand returns to say that he has had the Major sent to Clichy.
5. Perrichon is annoyed at this, because he had arranged matters differently.
6. Daniel takes Major in with him in his carriage to the bank.

Scene V

1. Perrichon is very vexed, because Armand has once again tried to save his life.
2. He has no fear of his formidable adversary, because he knows that the police will prevent him from fighting.
3. The Major has settled his note and now arrives from Clichy.
4. It is already noon, but they will be able to reach the field of honour at two.
5. This does not suit Perrichon, because the authorities will no longer be there.
6. He must therefore promise to return to Switzerland in order to efface what he has written.
7. Perrichon is so ashamed at this that he dismisses Jean.

Scene VI—Scene VIII

1. Perrichon is never grateful for the services that Armand renders him.
2. He must now apologize to the customs officer, which is very annoying (*contrariant*).
3. Armand would have yielded to Daniel, if Henriette had not entered the room.
4. Monsieur Perrichon hears Armand and Daniel talking. They do not know that he is listening.
5. What he hears does not please Monsieur Perrichon. Daniel says that he had let himself slip on purpose into a little crack.

6. It is better to have your life saved by Monsieur Perrichon than to save his.

7. He would rather be considered a hero than a fool.

8. Perrichon asks Daniel not to tell anyone that he had fallen into the hole on purpose.

9. He shakes hands with Daniel, and they remain very good friends.

MISCELLANEOUS

1. As soon as your education is complete, I shall take you to Switzerland.

2. He must take his ticket before registering his luggage.

3. One requires a great deal of money, when one wishes to move.

4. The spurs had nothing to do with it. He would have fallen in any case.

5. It is vain for you to deny it. Everyone knows that you are a poor horseman.

6. He has quite recovered from his fall, but he will be more careful next time.

7. I am anxious to tell you that you have no reason (occasion) to be angry.

8. He almost forgot to give a tip (*pourboire, m.*) to the porter.

9. Daniel hopes to gain a victory over his friend.

10. Perrichon asks the bookseller for a book which contains nothing dangerous.

11. She replies that she has exactly what he wants.

12. The friends succeeded in slipping into the same carriage as the Perrichon family.

13. Could you tell me the reason why Perrichon does not wish Armand to marry his daughter?

14. The horse must have reared when he used the spurs.

15. He will leave for Switzerland that very evening.
16. He recovered by taking a little rum and water.
17. I shall call again. I hope that you will not be out, for I have something important to say to you.
18. Now that you have come back you must make up your mind.
19. One should make investigations before replying.
20. The letters he received made him change his mind.
21. He took an inkstand from the table and began to write on his knee.

THE PLAY

Monsieur Perrichon, a retired carriage-maker of Paris, decides to take his wife and daughter for a trip to Switzerland. This would seem to be a simple thing to do, but Monsieur Perrichon is not an ordinary man. He gets excited (*s'agiter*) very easily, as may be seen from the way in which he behaves (*se comporter*) at the station. One would imagine that to buy a ticket and to check one's luggage was the most difficult thing in the world! They at last arrive at their destination, but they are not alone, because two young men, Daniel and Armand, managed (*réussir*) to get into the same railway carriage. They had met Perrichon's daughter at a ball, and each has now the same idea of following the family wherever they may go. They are very friendly rivals. At first Armand appears to succeed the best. He gets the better of his friend by rescuing the father, who had fallen into a hole on the mountain side. The crack was not very deep and Perrichon informs us later on that there was a fir-tree by the aid of which he could have saved himself. Nevertheless Daniel thinks that he ought not to have stayed behind drinking his coffee. On the next occasion when the carriage-maker goes out, Daniel

accompanies him, and instead of rescuing Monsieur Perrichon, he has the happy idea of allowing Monsieur Perrichon to rescue him. The latter is naturally more proud of being a hero than of being merely a subject of sympathy. Beside his wife had made fun of him, because he had gone out on horseback without knowing how to ride. Generosity was not one of the strongest qualities of Monsieur Perrichon, so it can readily be understood that Daniel has now regained the inside track. The author has introduced some very amusing complications into the play. There is for example a very irascible major who wishes to fight a duel with Perrichon, because of some insulting words that the latter had written in the visitors' book in the hotel. At first Perrichon thinks that he has to deal with a bogus major, but when he discovers his mistake he is very anxious to escape from the duel. He warns the authorities of the time and the place of the rendezvous, but all his efforts are in vain, because the major had been detained at Clichy and now on coming out from prison wishes to fight at two o'clock instead of at twelve.

VOCABULARY

VOCABULARY

A

à, *prep.*, at, to, in, on, by, for, with.
abasourdi, -e, astounded.
abdiquer, to abdicate.
abîme, *m.*, abyss.
abord, *m.*, approach; **d'—**, first, at first.
abréger, to abridge.
abrupt, -e, steep.
absolument, absolutely.
accorder, to grant.
accourir, to run up, hasten.
acheter, to buy; **faire a —**, to have bought.
achever, to finish.
acquérir, to acquire.
acquitter (s'), to pay, receipt.
action, *f.*, action, share (*of stock*).
administration, *f.*, company, office; **— des douanes**, customhouse.
adresser, to address; **s'—**, to apply.
affiche, *f.*, time-table.
affreu-x, -se, frightful.
afin de, in order to; **— que**, in order that.
agacer, to irritate.
agent, *m.*, agent; **— de la force publique**, public official.
agir, to act; **s'—** (*impers.*), to be a question of, be the matter.
agréer, to accept.
ah, ah!; **— bah!** You don't mean it; **— çà**, see here!
ahuri, lunatic.
aïe! oh! (*a cry of pain*).
ailleurs, elsewhere; **d'—**, besides.
aimable, kind, amiable.
aimer, to love, like; **— mieux**, to prefer.
ainsi, thus, for example.
air, *m.*, air, manner; **avoir l'— de**, to appear.
ajouter, to add.
aller, to go; **— donc!** nonsense!; **s'en —**, to go away.
allumer, to light.
alors, then, so.
Alpes, *f. pl.*, the Alps.
amertume, *f.*, bitterness.
ami, *m.*, friend.
amical, friendly.
amour, *m.*, love.
amoureu-x, -se, in love with.
an, *m.*, year; **par —**, yearly.
ancien, -ne, former, retired.
ange, *m.*, angel.
angle, *m.*, angle, corner.
animal, *m.*, animal, stupid fellow.
année, *f.*, year.
antichambre, *f.*, antechamber.
apercevoir, to perceive.
appartement, *m.*, room, suite of rooms.
appartenir, to belong.
appeler, to call, name.

appointements, *m.*, salary.
apporter, to bring.
appréciation, *f.*, comment, remark.
apprendre, to teach, learn.
approcher, to draw up, bring near; **s'—**, to approach.
après, after, afterwards.
argent, *m.*, money, silver.
armée, *f.*, army.
arracher, to tear, snatch.
arrêter (s'), to stop.
arriver, to arrive, happen.
arrondissement, *m.*, ward.
arroser, to water.
arrosoir, *m.*, watering pot.
artifice, *m.*, art; **feu d'—**, fireworks.
asseoir (s'), to sit down.
assez, enough.
assignation, *f.*, summons, subpœna.
assister, to help, be present.
associé, *m.*, partner.
associer, to associate, invest.
assurer, to assure, declare; **s'—**, to ascertain.
atroce, awful.
attacher, to attach; **s'—**, to cling.
attendre, to wait, wait for; **s'— à**, to expect.
attendrir, to touch, affect.
atténuer, to belittle.
attrape! caught! one on me!
attribuer, to attribute, ascribe.
auberge, *f.*, inn.
aubergiste, *m.*, innkeeper.
aucun, -e, ne . . . —, no, none.
aujourd'hui, to-day.
aune, *f.*, ell, yard.
aurore, *f.*, dawn.
aussi, as, so, also, likewise, therefore.
aussitôt que, as soon as.
autant que, as much as, as many as.
auteur, *m.*, author.
autorité, *f.*, authority, police.
autre, other, else.
avance, *f.*, advance; **en —**, ahead of time.
avancé, wiser.
avant, before.
avant-hier, *m.*, the day before yesterday.
avare, stingy.
avec, with.
avenir, *m.*, future.
avis, *m.*, counsel, opinion; **changer d'—**, to change one's mind.
avoir, to have; **— chaud**, to be warm; **— beau**, in vain.
avouer, to own, confess.

B

bagages, *m. pl.*, baggage, baggage room.
baisser, to lower, fall (*in price*).
bal, *m.*, ball, dance.
balustrade, *f.*, railing.
banal, commonplace.
banc, *m.*, bench.
banque, *f.*, bank.
banquier, *m.*, banker.
barbue, *f.*, brill.
barrière, *f.*, railing, gate.
bas, -se, low, aside.
bataille, *f.*, battle.
bâton, *m.*, stick, cane; **— ferré**, alpenstock.
battre, to beat; **se —**, to fight.
beau (bel, belle), beautiful; (*see* **avoir**).
beaucoup, much, many.
beau-père, *m.*, father-in-law.

bénéfice, *m.*, benefit.
bénir, to bless.
besoin, *m.*, need.
bête, *f.*, beast, blockhead.
bête, silly, stupid.
bêtise, *f.*, nonsense, folly.
bien, *m.*, good, property.
bien, well, indeed, rarely, etc.
bienfait, *m.*, benefit.
bientôt, soon.
bienveillance, *f.*, good will.
bienvenu, *m.*, welcome.
biffer, to erase.
billet, *m.*, note, ticket; **— de faire part**, wedding announcement.
bizarre, queer.
blesser, to wound.
blond, fair.
boire, to drink.
bois, *m.*, wood.
bon, **-ne**, good, silly; **de bonne heure**, early; **à la bonne heure**, alright! capital!
bonheur, *n.*, good fortune, happiness.
bonhomme, *m.*, fellow, good fellow.
bonjour, *m.*, good day, how are you?
bonté, *f.*, kindness.
bord, *m.*, bank, edge.
borner (se), to confine.
boule, *f.*, ball.
bouquet, *m.*, bouquet, climax, finale (*of fireworks*, etc.).
bourgeois, *m.*, sir, citizen.
bousculer, to jostle, worry.
brave, good, fine, brave.
briser, to break, destroy.
bruit, *m.*, noise, rumour.
brûler, to burn.
brusquement, quickly.
bulletin, *n.*, baggage receipt, check.
bureau, *m.*, desk, office.
buvard, *m.*, blotter, writing pad.

C

çà, here.
ça, (**cela**), that; **ah! ça!** well! I declare!
cabrer (se), to rear.
cacher, to hide.
cacheter, to seal.
cachot, *m.*, cell, prison.
cadeau, *m.*, present.
café, *m.*, coffee.
caisse, *f.*, cashier's box.
calotte, *f.*, travelling cap.
campagne, *f.*, campaign, country.
canapé, *m.*, sofa.
caner, to back down (*colloq.*).
cantonade, *f.*, **à la —**, behind the scenes.
caoutchouc, *m.*, raincoat, waterproof coat.
capital, *m.*, capital, stock; **— social**, capital stock.
caquet, *m.*, chatter.
car, because, for.
carnet, *m.*, notebook, diary.
carrosserie, *f.*, carriage-making business.
carrossier, *m.*, carriage-maker.
carte, *f.*, visiting card.
carton, *m.*, bandbox.
cas, *m.*, case, esteem; **faire — de**, to value.
caser, to settle
casser, to break.
casserole, *f.*, saucepan; **à la —**, stewed.
causer, to cause, talk.
cavalier, *m.*, horseman.
ceci, this.
céder, to yield.

cela, that.
cent, *m.*, a hundred.
centime, *m.*, centime (*one fifth of a cent*).
cependant, however, meanwhile.
certes, truly, indeed.
cesse, *f.*, rest, respite.
chacun, each, every one.
chagrin, *m.*, sorrow.
chaise, *f.*, chair.
chambre, *f.*, room; **la sixième —**, court of the sixth judicial district.
chance, *f.*, chance, luck.
chanter, to sing.
chapeau, *m.*, hat.
chaque, each, every.
charge, *f.*, load, burden.
charger, to charge, intrust.
chariot, *m.*, truck.
chaud, warm.
chausson, *m.*, felt shoe.
chemin, *m.*, road; **— de fer**, railroad.
cheminée, *f.*, mantelpiece.
cher, dear, expensive.
chercher, to search, seek.
cheval, *m.*, horse.
chevalerie, *f.*, gallantry.
chez, at, at the house of.
choisir, to choose.
choix, *m.*, choice.
chose, *f.*, thing.
chut, hush.
chute, *f.*, fall.
Cie, *abbrev. for* **Compagnie**, Company.
ciel, *m.*, heaven, sky, heavens!
cinq, five.
cinquante, fifty.
citoyen, *m.*, citizen.
cloche, *f.*, bell.
cocher, *m.*, driver, coachman.
code, *m.*, code; **— civil**, also called the Code Napoléon.
cœur, *n.*, heart, courage.
coiffer, to do the hair.
col, *m.*, stock, collar.
colère, *f.*, anger.
combattant, *m.*, fighter, duelist.
combattre, to fight.
combien, how much, how many.
combler, to heap, overwhelm with.
commandant, *m.*, commandant, major.
comme, how, as if, like.
comment, how, what! **— donc**, to be sure.
commerçant, *m.*, merchant.
commissionaire, *m.*, porter.
compagnie, *f.*, company.
compagnon, *m.*, companion.
comparaître, to appear.
comprendre, to understand.
compromettant, compromising.
compte, *m.*, account.
compter, to count, expect.
concerter (se), to consult, take measures.
concevoir, to conceive.
concierge, *m.*, janitor, porter.
conclure, to conclude.
concours, *m.*, contest, race.
conduire, to conduct, drive.
confiance, *f.*, confidence, reliance.
congé, *m.*, leave of absence, holiday.
connaissance, *f.*, acquaintance.
connaître, to know.
consacrer, to commemorate.
conseil, *m.*, advice.
consigner, to pay.
constater, to state, prove.
constitution, *f.*, constitution, nature.
contrarier, to oppose, annoy.
contre, against.

convenir, to agree.
convoi, *m.*, train.
corps, *m.*, body.
correspondant, *m.*, agent.
corriger, to correct.
côté, *m.*, side.
coulisse, *f.*, wings, side scene (*of a stage*).
coup, *m.*, blow; **— de sonnette**, ring.
couper, to cut.
courber, to bend.
courir, to run.
course, *f.*, trip, errand.
courtisan, *m.*, courtier, flatterer.
coûter, to cost.
couvert, covered.
craindre, to fear.
cramponner (se), to cling to.
cravate, *f.*, necktie, stock.
créancier, *m.*, creditor.
crevasse, *f.*, crevasse.
cri, *m.*, cry.
crisper, to clench.
croire, to believe.
croiser, to cross; **— le fer**, to cross swords.
cueillir, to gather.
cuisinière, *f.*, cook.
culbute, *f.*, fall.

D

dame, *f.*, lady.
dame, really! zounds!
dans, in.
danseur, *m.*, dancer, partner.
davantage, more.
de, of, by, from, with, in.
débarrasser, to free, rid.
décamper, to leave, decamp.
décidément, decidedly.
décocher, to let fly.
dedans, in, within.
défaut, *m.*, defect, fault.
défendre, to forbid, defend.
dehors, outside.
déjà, already.
déjeuner, to breakfast, lunch.
déjeuner, *m.*, breakfast, lunch.
délicat, delicate, delicious.
demande, *f.*, proposal (*of marriage*), request.
demander, to ask; **se —**, to wonder.
déménager, to move (*one's residence*).
demoiselle, *f.*, girl, young lady.
démontrer, to prove.
départ, *m.*, departure.
dépêcher (se), to hasten.
dépense, *f.*, expenses.
depuis, since, ago; **— que**, since.
déranger, to disturb.
derni-er, -ère, last.
dérober, to conceal; **se — à**, to avoid.
derrière, behind.
dès, from; **— que**, as soon as.
descendre, to descend, alight, put up (*at a hotel*), come to the front of the stage.
désigner, to point out.
désinviter, to withdraw an invitation.
désireu-x, -se, desirous.
désolé, sorry.
désormais, henceforth.
dessus, above, upon.
destituer, to discharge.
deux, two.
deuxième, second.
devant, before; **aller au — de**, to go to meet.
développer, to explain.
devenir, to become.
dévergondage, *m.*, impertinence, nonsense.
deviner, to guess.

devoir, to owe, be obliged.
dévouement, *m.*, devotion.
dévouer, to devote.
diable, *m.*, devil, deuce.
diablesse, *f.*, she-devil; **— de**, deuced.
d'ici là, between now and then.
dicter, to dictate.
dictionnaire, *m.*, dictionary.
Dieu, *m.*, God; gracious!
difficile, difficult.
dire, to say.
direct, direct, express.
diriger (se), to go towards, turn.
disparaître, to disappear.
disposer (se), to prepare one's self.
distingué, distinguished, refined.
distrait, absent-minded.
distribuer, to distribute, arrange.
dix, ten.
domestique, *m.*, servant.
donc, then; **allons —**, nonsense. *Sometimes not to be translated.*
donner, to give; **se — la main**; to shake hands.
dont, whose, of whom.
dormir, to sleep.
douane, *f.*, customhouse.
douanier, *m.*, customs officer.
doucement, gently, gradually.
douloureu-x, -se, painful.
dou-x, -ce, gentle, sweet.
douzaine, *f.*, dozen.
douze, twelve.
dresser, to draw up.
droit, straight.
droit, *m.*, right, duty; **dans votre —**, within your rights.
droite, *f.*, right hand.
drôle, funny.
durer, to last.

E

eau, *f.*, water.
éboulement, *m.*, landslide.
échange, *m.*, exchange.
échapper, to escape.
éclabousser, to splash.
éclairer, to enlighten.
éclater, to burst, fly out (*at a person*).
écouter, to hear, listen.
écraser, to crush.
écrier (s'), to cry out, exclaim.
écrire, to write.
écriture, *f.*, handwriting.
effet, *m.*, fact, result.
effrayer, to frighten.
effusion, *f.*, effusion.
égal, equal; **c'est —**, all the same; **ça m'est —**, I don't care.
également, equally, too.
eh bien! well!
élancer (s'), to rush.
élever, to bring up, educate.
éloigner (s'), to go away.
embarras, *m.*, embarrassment.
embrasser, to kiss, embrace.
empêcher, to prevent; **cela n'empêche pas que**, nevertheless.
emphase, *f.*, emphasis.
employé, *m.*, employee, clerk.
emporter, to carry away; **l'—**, to win.
empressement, *m.*, eagerness.
emprunter, to borrow.
ému (*from* **émouvoir**), moved, affected.
en, *prep.*, in, into, for, from, by.
en, *pron.*, of it, of them, of him, of her, some, any.
enchaîner, to bind.
encore, again.
encrier, *m.*, inkstand.

endroit, *m.*, place.
énergiquement, energetically.
enfant, *m. and f.*, child.
enfermer, to shut up.
enfin, at last, in short.
engager, to engage, begin.
engraisser (s'), to grow fat.
enlevez, take away, O. K.
ennemi, *m.*, enemy.
ennuyer, to tire.
enregistrer, to register, check.
enrhumer (s'), to catch cold.
ensemble, together.
ensevelir, to bury.
entendre, to hear, understand.
entier, entire.
entourer, to surround.
entre, between, among.
entrée, *f.*, entry, entrance.
entr'ouvrir, to half open.
envahir, to invade.
envenimer, to irritate.
envers, towards.
envié, *f.*, desire.
envoi, *m.*, sending.
envoyer, to send.
épanouir (s'), to bloom, expand.
épée, *f.*, sword.
éperon, *m.*, spur.
éplucher, to pick; **— des fautes**, to pick holes.
épouser, to marry.
éprouver, to feel, experience.
espérance, *f.*, expectation, hope.
espérer, to hope, expect.
espoir, *m.*, hope.
esprit, *m.*, spirit, intelligence, wit.
essayer, to try.
essuyer, to dry.
estimer, to value.
estomac, *m.*, stomach.
et, and.
étendre, to extend, stretch.
étoffe, *f.*, cloth, stuff.
étonnant, astonishing.
étonner, to astonish.
étranger, strange, foreign.
étranger, *m.*, stranger, foreigner.
étrangler, to strangle.
être, to be.
événement, *m.*, event.
éviter, to avoid.
exact, exact, punctual.
exactement, punctually, exactly.
examiner, to examine.
exemple, *m.*, example; **par —**, by no means! what an idea!
exercice, *m.*, exercise, performance.
explication, *f.*, explanation.
expliquer, to explain.
exprès, on purpose.

F

fable, *f.*, fable, story.
fâcher (se), to get angry.
facilement, easily.
facteur, *m.*, porter, baggageman.
factionnaire, *m.*, sentry.
faiblesse, *f.*, weakness.
faiblir, to weaken.
faire, to make, do; **— faire**, to have made; **— observer**, to call to the attention of; **— passer**, to send; **— route**, to travel; *and see* **cas**, **part**.
fait, *m.*, fact, case; **— d'armes**, exploit.
falloir, to be necessary, must.
famille, *f.*, family.
fanfaronnade, *f.*, boasting.
fantaisie, *f.*, fancy, whim.
fatigant, tiring, tiresome.
fatuité, *f.*, folly, conceit.

faute, *f.*, error.
fauteuil, *m.*, armchair.
fau-x, -sse, false; **— pas**, slip.
favorable, favourable.
femme, *f.*, wife, woman.
fenêtre, *f.*, window.
fer, *m.*, iron, sword.
fermer, to shut.
ferrailleur, *m.*, swashbuckler, professional duelist.
ferré, iron-shod.
feu, *m.*, fire; **— d'artifice**, fireworks.
feuilleter, to turn over the leaves of.
fiacre, *m.*, cab.
fi-er, -ère, proud.
fièrement, proudly.
figure, *f.*, face.
fille, *f.*, daughter, girl.
fils, *m.*, son.
fin, *f.*, end; **à la —**, in any case.
finir, to finish.
fixer, to settle.
flairer, to scent, discover.
flatter, to flatter, please.
flatteu-r, -se, flattering.
flèche, *f.*, arrow, bolt.
fleur, *f.*, flower.
foi, *f.*, faith; **de la mauvaise —**, crooked.
fois, *f.*, time.
fonction, *f.*, duty.
fonctionnaire, *m.*, official.
fond, *m.*, bottom; **au —**, at heart.
fonds, *m.*, stock, business.
force, *f.*, force; **— publique**, the police.
former, to form.
fort (*adj.*), strong, clever.
fort (*adv.*), quite, very.
fou, fol, folle, crazy.
foule, *f.*, crowd.
fourrer (se), to intrude one's self.
frais, fraîche, fresh, wet.
frais, *m. pl.*, expenses, costs.
franc, *m.*, a franc.
franc, franche, free, frank.
français, French.
Français, *m.*, a Frenchman.
frère, *m.*, brother.
frimas, *m.*, snow, eternal snows.
frissonner, to shudder.
froisser, to offend.
front, *m.*, forehead.
frotter, to rub.
fumer, to smoke.

G

gabelon, *m.*, robber, extortioner.
gagner, to earn.
gaiement, gayly.
galanterie, *f.*, love making.
gamboder, to gambol.
garantie, *f.*, security, collateral.
garçon, *m.*, boy, waiter, bachelor.
garde, *f.*, guard, attendant.
garder, to keep.
gare, *f.*, railway station.
gâteau, *m.*, cake.
gauche, left.
gêner, to inconvenience.
gens, *m. and f. pl.*, people.
gentil, -le, nice.
gentilhomme, *m.*, man of birth.
gérant, *m.*, manager.
glace, *f.*, ice.
glisser, to slip.
gonfler, to swell.
gouffre, *m.*, gulf, chasm.
gourmand, *m.*, glutton.
goutte, *f.*, drop.

grâce, *f.*, grace.
gradé, with officer's rank, petty.
grammaire, *f.*, grammar.
grand, great, tall; **grand' route**, highway.
gras, -se, fat.
grave, serious, solemn.
gré, *m.*, liking; **savoir —**, to be grateful to.
grincer, to grind one's teeth.
grippe, *f.*, dislike; **prendre quelqu'un en —**, to take a dislike to.
grog, *m.*, grog; **— au kirsch**, cherry brandy.
guère, little; **ne . . . —**, hardly.
guéridon, *m.*, centre table.
guérir, to cure.
guérison, *f.*, cure.
guerre, *f.*, war.
guichet, *m.*, ticket-window, wicket.
guide, *m.*, guide.

H

habit, *m.*, clothes, dress, coat.
habiter, to live in.
habitude, *f.*, habit.
harceler, to torment.
hasard, *m.*, chance.
hâte, *f.*, haste.
haut, high, loud; aloud.
haut, *m.*, height.
hautement, loudly.
hauteur, *f.*, haughtiness.
hein, eh?
heure, *f.*, hour, o'clock; **à l'—**, on time; **à la bonne —**, that's right; **de bonne —**, early; **tout à l'—**, presently.
heureusement, fortunately.
heureu-x, -se, happy, lucky.
heurter, to jostle.
hier, yesterday.
histoire, *f.*, history, story; **que d'histoires!** what a fuss!
hiver, *m.*, winter.
holà, hello!
homme, *m.*, man.
honnête, honest.
honneur, *m.*, honour.
hôtel, *m.*, hotel, house.
huile, *f.*, oil.
huissier, *m.*, bailiff, constable.
huit, eight.
huitième, eighth.

I

ici, here; **d'— là**, until then; **par —**, this way.
idée, *f.*, idea.
ignorer, to be ignorant of.
ilicite, unlawful.
illustre, celebrated.
image, *f.*, picture.
impatienter, to provoke.
importer, to concern; **n'importe**, no matter.
imposer (s'), to obtrude one's self.
imprévu, unforeseen.
imprimer, to print.
impuissant, powerless.
incliner (s'), to bow, give way.
indigne, unworthy.
informe, shapeless.
injure, *f.*, insult, injury.
inouï, unheard of.
inqui, -et, -ète, uneasy, restless.
inquiéter, to alarm; **s'—**, to be uneasy.
inscrire, to insert, inscribe.
insensé, mad.

insensé, *m.*, madman.
instamment, urgently.
instant, *m.*, instant; **à l'— même**, at this very moment.
instrumenter, to serve a warrant; **faire —**, to let the law take its course.
interroger, to question.
interrompre, to interrupt.
intimement, intimately.
introduire, to introduce.
inutile, useless.

J

jamais, ever, never; **ne —**, never.
jambe, *f.*, leg.
jardin, *m.*, garden.
jeter, to throw.
jeune, young.
joie, *f.*, joy.
joli, pretty.
jouer, to play.
jouir, to enjoy.
jour, *m.*, day.
journée, *f.*, day.
juillet, July.
jurer, to swear.
jusque, until; **— là**, till then.
juste, just, right; exactly.

K

kirsch, *m.*, *see* **grog**.

L

là, there; **là-bas**, yonder; **là-dedans**, in it, within.
laisser, to let, leave, allow.
langue, *f.*, language.
las-se, tired.
lecture, *f.*, reading.
ledit, the aforesaid.
lég-er, -ère, light.
lentement, slowly.
lettre, *f.*, letter; **— de change**, promissory note.
lever (se), to rise.
libre, free.
lien, *m.*, tie, bond.
lier, to tie; **lié**, on friendly terms.
lieu, in place; **avoir —**, to take place.
lieue, *f.*, league.
lièvre, *m.*, hare.
ligne, *f.*, line.
lire, to read.
livre, *n.*, book.
livre, *f.*, *old word for* **franc**.
livret, *m.*, catalogue.
loi, *f.*, law.
loin, far.
loisir, *m.*, leisure.
long, -ue, long; **à la longue**, in the long run.
longtemps, long.
lorgnette, *f.*, field glass.
lorsque, when.
lumière, *f.*, light.
lutte, *f.*, struggle.

M

magnifique, magnificent.
main, *f.*, hand.
maintenant, now.
mais, but, why!
maison, *f.*, house, firm.
maître, *m.*, master.
majestueusement, majestically.
majestueu-x, -se, majestic.
malgré, in spite of.
malheur, *m.*, misfortune.

malheureu-x, -se, unhappy, unfortunate.
malheureux, *m.*, unfortunate man.
malle, *f.*, trunk.
maman, *f.*, mother.
manant, *m.*, clown, boor.
manger, to eat.
manière, *f.*, manner.
manifester, to express.
manquer, to lose, spoil, miss; **— de**, to come near, just miss.
manteau, *m.*, cloak, wrap.
marchand, *m.*, **-e**, *f.*, seller, merchant.
marche, *f.*, course, plan.
marchepied, *m.*, step.
marcher, to walk.
mari, *m.*, husband.
mariage, *m.*, marriage.
marier, to marry.
masquer, to mask, conceal.
masse, *f.*, mass, heap.
matin, *m.*, morning.
mauvais, bad.
mécanique, *f.*, spring.
méchant, wicked, mischievous.
meilleur, better; **le —**, the best.
mêler (se), to meddle.
même, same, self; even.
ménage, *m.*, household, couple.
mépris, *m.*, scorn; **au — de**, at the risk of.
mer, *f.*, sea.
merci, thanks; no, thank you.
mercredi, *m.*, Wednesday.
mère, *f.*, mother.
mérite, *m.*, merit.
mériter, to deserve.
messieurs, *m. pl.*, gentlemen.
mesure, *f.*, measure; **—s**, precautions.

métier, *m.*, trade, job.
mettre, to put, put on; **— à la porte**, to dismiss.
meubles, *m. pl.*, furniture.
midi, *m.*, noon.
mieux, better.
milieu, *m.*, middle.
militaire, *m.*, soldier.
mille, thousand.
million, million.
misère, *f.*, misery, trifle.
moins, less, except; **à — que**, unless.
mois, *m.*, month.
moitié, *f.*, half.
monde, *m.*, world, society; **homme du —**, gentleman; **tout le —**, everybody.
monsieur, *m.*, Mr., Sir, my master, this gentleman.
mont, *m.*, mountain, mount.
montagne, *f.*, mountain.
montant, *m.*, amount, total.
monter, to mount; **— à cheval**, to ride; **se — la tête**, to get excited.
montre, *f.*, watch.
montrer, to show.
moquer (se) de, to ridicule, trifle with.
morceau, *m.*, piece.
mort, *f.*, death.
mortel, -le, mortal.
mot, *m.*, word.
motif, *m.*, motive.
moucher (se), to blow one's nose.
mouchoir, *m.*, handkerchief.
mourir, to die.
mouvement, *m.*, movement.
moyen, *m.*, means.
musée, *m.*, museum, picture gallery.
mystère, *m.*, mystery.

N

nage, *f.*, swimming; **être en —**, to be dripping with perspiration.
naïvement, innocently.
ne . . . pas, not; **— . . . que** only; **— . . . rien**, nothing; **— . . . jamais**, never; **— . . . guère**, hardly.
néant, *m.*, annihilation.
nécessaire, necessary.
neige, *f.*, snow.
nettoyer, to clean.
neuf, nine.
ni, neither, nor.
noblesse, *f.*, nobility, dignity.
nom, *m.*, name.
nommer, to name.
non, no.
notable, distinguished.
notaire, *m.*, notary.
note, *f.*, note, entry.
notice, *f.*, account, note, notice.
notoriété, *f.*, reputation, notoriety.
notre, our.
nôtre (**le, les**, *etc.*), ours.
nourrir, to feed.
nouvelle, *f.*, news.
nuit, *f.*, night.
nuitamment, by night.
numéro, *m.*, number, cab-check.

O

obscurcir (**s'**), to darken.
obtenir, to obtain.
occasion, *f.*, chance, occasion.
occuper, to occupy; **s'— de**, to attend to.
œil, *m.* (*pl.* **yeux**), eye.
offenser, to offend.
offrir, to offer.
ombrageu-x, -se, shy.
on, one, they, we, you.
opérer, to work, go to work.
opposé, opposite.
or, *m.*, gold.
or, now.
ordinaire, ordinary.
ordre, *m.*, order, disposition, method.
orgueil, *m.*, pride.
original, original.
orthographe, *f.*, spelling.
oser, to dare.
ou, or.
où, where, whither.
oublier, to forget.
oui, yes.
outrance, *f.*: **à —**, to the bitter end.
ouvert, open.
ouvrage, *m.*, work.
ouvrir, to open.

P

page, *f.*, page.
paiement, *m.*, payment.
paire, pair.
paltoquet, *m.*, snob, lout.
panama, *m.*, panama (*straw hat*).
paon, *m.*, peacock.
papier, *m.*, paper; **— timbré**, official paper, summons.
paquebot, *m.*, steamer, packet boat.
paquet, *m.*, parcel, package.
par, by, for, through, in, over; **— an**, a year.
paraître, to appear, seem.
parapluie, *m.*, umbrella.
parbleu, zounds! I should say so!
parceque, because.

pareil-le, like; **un —**, such a.
parfait, perfect.
parfaitement, perfectly.
parler, to speak.
parmi, among.
parole, *f.*, word, promise.
part, *f.*, part, share; **à —**, aside; **quelque —**, somewhere; **faire —**, to notify.
partager, to share.
parti, *m.*, part, side, match, decision; **prendre un —**, to make up one's mind.
partie, *f.*, part, game.
partir, to leave, set out.
pas, *m.*, step; **faux —**, a misstep, mistake; **mauvais —** bad place.
pas, ne . . . —, not.
passer, to pass; **faire —**, to send in; **se —**, to take place.
pastille, *f.*, lozenge, wafer.
patron, *m.*, master, boss.
pauvre, poor.
pavé, *m.*, pavement; **brûler le—**, to hurry, drive furiously.
pavillon, *m.*, pavilion, wing (*of a house*).
pays, *m.*, country.
peindre, to paint.
peine, *f.*, grief, trouble.
peintre, *m.*, painter.
pendant, during.
pénétrer, to penetrate.
pénible, painful.
pensée, *f.*, thought.
penser, to think.
pensi-f, -ve, thoughtful.
pensionnat, *m.*, boarding-school.
perdre, to lose.
père, *m.*, father.
perégriner, to travel about.
péripétie, *f.*, vicissitude, occurrence.
permettre, to permit.
personne, *f.*, person; **ne . . . —**, nobody.
petit, small.
peu, little, few; **à—près**, nearly.
peur, *f.*, fear; **avoir —**, to be afraid; **faire —**, to frighten.
peut-être, perhaps.
philosophe, *m.*, philosopher.
philosophie, *f.*, philosophy.
phrase, *f.*, phrase; **faire des —s**, to make fine speeches.
pincé, conscious, affected.
pincer, to catch, nab, "pinch."
piquer, to prick.
pitié, *f.*, pity.
plainte, *f.*, complaint.
plaire, to please.
plaisanter, to joke.
plaisir, *m.*, pleasure.
plein, full; **en — soleil**, in the broiling sun.
pleurer, to weep.
pleurs, *m. pl.*, tears.
pleuvoir, to rain.
plier, to fold.
pluie, *f.*, rain.
plume, *f.*, feather, pen.
plus, more, in addition; **de —**, besides; **re . . . —**, no longer.
plusieurs, several.
poche, *f.*, pocket.
poignée, *f.*, clasp, handful; **— de main**, handshake.
point, *m.*, point; **à — nommé**, in time.
point, no, not; **ne . . . —**, not at all.
poisson, *m.*, fish.
poli, polite.
poliment, politely.
politique, *f.*, politics.
porte, *f.*, door; **— d'entrée**, street-door.

portefeuille, *m.*, pocketbook.
porter, to carry.
poser, to put, pose, lay down.
poste-restante, "to be called for" *or* "general delivery."
pot-au-feu, *m.*, boiled beef and broth; **mettre le —**, to boil a piece of beef.
poudrière, *f.*, powder-magazine.
pour, for, in order to.
pourquoi, why?
poursuite, *f.*, **—s** (*pl.*), prosecution, proceedings.
poursuivre, to prosecute, follow.
pourtant, though, yet.
pourvu que, provided that.
pousser, to push, utter, grow.
pouvoir, to be able, can, may.
praticable, real (i.e. *something on the stage which may be used, is not merely painted canvas*).
précipiter (se), to rush up.
précis, precise, enact.
préfet, *m.*, prefect; **— de police**, chief of police.
premier, first.
prendre, to take; **— garde**, to take care.
près, near; **à peu —**, pretty nearly.
présenter, to present, introduce.
presque, almost, hardly.
presse, *f.*, the (*daily*) press.
pressé, urgent.
prêt, ready.
prétendu, pretended, so-called.
prétendu, *m.*, lover.
prêter, to lend.
preuve, *f.*, proof.
prévaloir (se), to glory in, presume upon.
prévenance, *f.*, attention, kindness.
prévenir, to warn, notify.
prier, to pray, ask.
primo, in the first place.
principal, *m.*, main thing.
prise, *f.*, capture; **— de corps**, warrant for arrest.
priver, to deprive.
prix, *m.*, price.
procès, *m.*, lawsuit; **— verbal**, affidavit.
prochain, next.
proclamer, to proclaim.
produire, to produce; **se —**, to happen.
professeur, *m.*, professor, teacher.
projet, *m.*, project.
promener (se), to walk.
promettre, to promise.
prononcer (se), to decide.
propre, own.
protecteur, **protectrice**, patronizing.
protéger, to protect.
puis, then.
puisque, since.
puissant, powerful.
pur, pure, innocent.

Q

qualifié, (*legal*) specific, with aggravating circumstances.
quand, when.
quant à, as for.
quarante, forty.
quart, quarter.
quartier, *m.*, district.
quatre, four.
que (*conj.*), that, if, when, as, than; **c'est —**, the reason is.
que (*pron.*), that, whom, which.
quel-le, which, what.
quelque, some, any; **— part**, somewhere.

quelquefois, sometimes.
quereller, to quarrel with, dispute with, scold.
querelleur, *m.*, quarrelsome fellow, fighter.
queue, *f.*, tail; **faire la —**, to stand in line.
qui, who, which.
quinzaine, fortnight.
quinze, fifteen.
quitte, quit, free, settled.
quitter, to leave.
quoi, which, what; **— donc !** what!

R

raccommodement, *m.*, reconciliation.
raconter, to tell.
raide, stiff, unyielding.
raison, *f.*, reason, proof; **en — de**, because of, in proportion to; **avoir —**, to be right.
raisonnement, *m.*, reasoning.
ramener, to bring back.
rancune, *f.*, grudge.
ranger, to rank, include, place.
ranimer, to freshen, revive.
rapide, swift.
rappeler, to recall.
rapporter, to bring back.
rapprocher (se), to reconcile, gather round.
rare, rare.
rarement, rarely.
rassurer, to reassure.
rayonner, to shine.
rebut, *m.*, refuse, scum.
recevoir, to receive.
récit, *m.*, story.
réclame, *f.*, advertising.
reclamer, to claim.
recommander, to recommend.
récompenser, to reward.
reconduire, to lead back.
reconnaissance, *f.*, gratitude.
reconnaissant, grateful.
reconnaître, to recognize.
recueillir (se), to medidate
reculer, to withdraw.
redingote, *f.*, frock-coat.
redouter, to fear.
réfléchir, to reflect.
refrain, *m.*, refrain, "old story."
refroidir, to cool.
regarder, to concern, look at.
registre, *m.*, register, inn album (*cf.* **livre des voyageurs**).
reine, *f.*, queen.
reins, *m.*, back.
réitérer, to repeat.
rejoindre, to rejoin.
relire, to read again.
rembourser, to pay back.
remercier, to thank.
remercîments, *m. pl.*, thanks.
remettre, to hand over, do good to, set up again.
remonter, to go up (*the stage*), go back.
remorqueur, *m.*, tow-boat, tug.
remplacer, to replace.
rencontre, *m.*, meeting.
rencontrer, to meet.
rendez-vous, *m.*, appointment, place of meeting.
rendre, to render, do, return; **— (se)**, to surrender, become.
renfermer, to shut up, wrap.
renseignement, *m.*, information, investigation (*usually plural*).
rentier, *m.*, a man who lives on his income, capitalist.
rentrer, to reënter, come back.
renverser, to overturn.
renvoyer, to send away.
repartir, to start again.
repas, *m.*, meal.

repasser, to call again.
repêcher, to fish up.
répéter, to repeat.
répétition, *f.*; **montre à —**, a repeater (*watch*).
répondre, to answer.
réponse, *f.*, answer.
reposer, to rest.
repoussant, loathsome.
reprendre, to take again, take up; **— la corde**, to get the inside track again; **se —**, to correct one's self.
reproche, *m.*, reproach.
reprocher, to reproach, find fault with.
résolu, *see* **résoudre**.
résoudre, to resolve.
ressemblance, *f.*, likeness.
ressentiment, *m.*, resentment.
reste: **au —**, moreover.
rester, to remain, stay, stay behind; **poste restante**: *see* **poste**.
retenir, to hold back, remember.
retirer, to withdraw, rescue; **se — de**, to give up.
retour, *m.*, return; **de —**, back.
retourner, to return.
retrouver, to find again; **se —**, to meet.
réussir, to succeed.
revenir, to come back.
rêver, to meditate.
revirement, *m.*, change.
revoir, to see again; **au —**, see you later! so long!
révolter, to disgust.
révolutionnaire, *m.*, revolutionist.
rhum, *m.*, rum.
rhumatisme, *m.*, rheumatism.
rideau, *m.*, curtain.
ridicule, ridiculous.
rien, nothing.
rire, to laugh.
risquer, to risk.
robe, *f.*, dress, skirt.
ronde, *f.*, patrol.
rouler, to roll.
route, *f.*, road; **grand' —**, highway; **en —**, forward, on the way.

S

sac, *m.*, bag; **— de nuit**, suit case.
saisir, to seize.
salle, *f.*, hall; **— d'attente**, waiting-room; **— à manger**, dining-room.
salon, *m.*, drawing-room.
saluer, to bow.
salut, *m.*, bow.
sang, *m.*, blood.
sang-froid, *m.*, coolness.
sanglot, *m.*, sob.
sangloter, to sob.
sans, without.
santé, health.
sapin, *m.*, fir tree.
sauf, safe; (*prep.*) saving.
sauver, to save; **se —**, to escape.
sauveur, *m.*, rescuer.
savoir, to know; **— gré**, to be pleased with, be grateful to; **faire —**, to inform.
scène, *f.*, stage, scene.
séance, *f.*, sitting.
sec, **sèche**, dry.
sèchement, dryly.
secundo, secondly, in the second place.
sel, *m.*, salt.
semaine, *f.*, week.
semblable, *m.*, fellow-creature.
sembler, to seem.

senti, sentimental, full of emotion.
sentier, *m.*, path.
sentiment, *m.*, sentiment.
sentir, to feel.
sentir (se), to feel, know one's self.
sept, seven.
sergent, *m.*, sergeant.
sérieusement, seriously.
sérieu-x-se, serious, earnest.
serpenter, to wind.
serrer, to clasp, grasp.
service, *m.*, attention, service, favor.
servir, to serve, be useful.
seul, sole, only, alone.
seulement, solely, but, even, only.
si, if, so, as, yes, even, whether, what if.
siècle, *m.*, age, century.
siège, *m.*, seat, chair, coachman's box.
sieur, *m.*, Mr. (*used in legal documents for monsieur*).
signaler, to signalize, call to the attention of, report.
signe, *m.*, sign, mark, token.
signer, to sign.
singulier, singular, strange.
six, six.
sixième, sixth.
social, social; **capital —**, capital stock.
société, *f.*, society, company.
sœur, *f.*, sister.
soi, one, one's self, himself, herself.
soi-disant, pretended, would-be.
soin, *m.*, care, attention, step.
soir, *m.*, evening.
soixante, sixty.
soixante-douze, seventy-two.
soleil, *m.*, sun; **en plein —**, in the blazing sun.
solide, firm.
songer, to think, imagine.
sonner, to ring.
sonnette, *f.*, bell.
sordide, mean, stingy.
sortir, to go out, leave.
sou, *m.*, cent, penny.
souffler, to prompt, blow (*with bellows*); inflate.
souffrir, to endure, permit, allow.
souhaiter, to wish, desire.
sourd, deaf.
sourire, to smile.
sous, under.
soutenir, to support, assist.
souvenir, *m.*, remembrance, present.
souvent, often.
spectacle, *m.*, sight, spectacle.
spirituel, bright, witty.
splendeur, *f.*, splendor.
store, *m.*, window shade.
stupéfait, surprised.
sucrer, to sweeten.
suffire, to suffice.
Suisse, *f.*, Switzerland.
suite, *f.*, result, following; **donner —**, to press; **tout de —**, immediately.
suivre, to follow.
supérieur, superior.
supplier, to beg.
sur, on, over, after.
sûr, sure.
surtout, especially.

T

tableau, *m.*, picture, scene, pantomime, (*stage*) business.
tache, *f.*, spot, stain.
tâcher, to try.

tandis que, while.
tant, as much, so much; — **que**, so long as, while.
tantôt, just now.
tapis, *m.*, cover, cloth.
tapissier, *m.*, upholsterer.
tard, late.
tarder, to delay.
tasse, *f.*, cup.
tel, such.
témoin, *m.*, witness, second.
tempe, *f.*, temple.
temps, *m.*, time, weather.
tenace, persistent.
tendre, to stretch, offer.
tenir, to hold, keep; — **à**, to want particularly; care about; be put to.
terminer, to finish.
terrain, *m.*, field of honour (i.e. *duelling ground*).
terre-neuve, Newfoundland dog.
tertio, thirdly.
tête, *f.*, head.
thé, *m.*, tea.
théâtre, *m.*, stage, theatre.
tiens, here! come!
timbré, stamped (*of official paper bearing government stamp*).
tirer, to draw, pull, get.
titre, *m.*, certificate (*of stock*).
toile, *f.*, canvas.
tomber, to fall; — **d'accord**, to agree; — **du jury**, to be summoned as a juryman.
ton, *m.*, tone, manner.
tort, *m.*, error; **avoir** —, to be wrong.
tortue, *f.*, tortoise.
tôt, soon.
toucher, to touch, collect; speak; — **à**, to meddle with.
toujours, always, still.
tour, *m.*, turn.
tourmenter: **se** —, to worry.
tournoi, *m.*, tourney, tournament, contest.
tout, *adj.*, all, whole, every; **tous les deux**, both; **tous seuls**, alone.
tout, *adv.*, wholly, quite, all, very; — **à fait**, quite, entirely; — **en**, while; — **à coup**, suddenly; — **à l'heure**, just now, immediately; — **de suite**, immediately; **du** —, not at all.
trainer, to linger, drag.
trait, *m.*, mark, act.
tranquillement, quietly.
tranquillité, *f.*, calmness, coolness.
travailler, to work.
trente, thirty.
très, very, most.
trésor, *m.*, treasure.
trimestre, *m.*, quarter, quarter's pay.
triomphe, *m.*, triumph.
tristement, sadly.
trois, three.
tromper (**se**), to mistake, be mistaken.
trop, too much, too many, too.
trou, *m.*, hole, gap.
troubler, to trouble, hinder, disturb.
trouver, to find, meet, find out.
trouver (**se**), to find one's self, be, meet.
tuer, to kill.
tumulte, *m.*, tumult, confusion.

U

un, **une**, *indefinite article*, one, a, an.
usurier, *m.*, usurer, money lender.

V

va! done! here goes!
vaincre, to defeat, overcome.
vainqueur, *m.*, conqueror, victor.
valise, *f.*, bag, satchel.
valoir, to be worth; **— mieux**, to be better.
vanter, to extol, praise; **se —**, to be proud.
veau, *m.*, veal; **— à la casserole**, stewed veal.
vécu, *p.p. of* **vivre**.
veiller, to watch, protect.
veine, *f.*, luck.
vendre, to sell.
venir, to come; **— de**, *with an infinitive*, to have just.
ver, *m.*, worm.
vérité, *f.*, truth; **en —**, truly, in truth.
verre, *m.*, glass.
vers, to, towards, about.
verse (à), in torrents.
verser, to shed.
vibrer, to vibrate.
victime, *f.*, victim.
vide, empty.
vie, *f.*, life.
vif, vive, sharp, quick-tempered.
ville, *f.*, town, city.
vinaigre, *m.*, vinegar.
vingt, twenty.
vis-à-vis, opposite.
visiteur, *m.*, visitor.
vite, quickly.
vivement, quickly, eagerly.
vivre, to live.
voici, here is, here are, see here.
voilà, there is, there are.
voir, to see.
voiture, *f.*, carriage.
voix, *f.*, voice.
volonté, *f.*, will.
volontiers, willingly.
vouloir, to wish; **— dire**, to mean; **en — à**, to have a grudge against; **veuillez agréer**, please accept.
voyage, *m.*, journey.
voyager, to travel.
voyageur, *m.*, traveller, tourist.
voyons! come now! see here!
vraiment, really.
vu (*p.p. of* **voir**), seen, in consideration of.

W

wagon, *m.*, carriage, car.

Y

y, there, in it, *etc.*
yeux, *see* **œil**.

Z

Zouave, *m.*, Zouave soldier

THE MACMILLANS IN CANADA
FOLIA
FOLIA
INTER